長途公共汽車開出紐約城，漸漸地眼前展開了深淺濃淡的綠蔭與起伏蒼翠的山巒，車在山區上上下下開了幾小時，一個個避暑旅館開始出現。開過一個滿是白色野菊花的山坡，那家前面綠草如茵的古堡式大旅館就是振翔他們打工的「濱湖山莊」。

本來紐約城的留學生可以在城裡終年半工半讀，不必像其他各地來的學生專靠暑假上山打工賺學費，但是山上旅館吃住免費，容易積錢，而且風景又好，振翔、形先、少由他們去年就來了山上。

今年上山前，振翔跟寧娟和靄玲說：「妳們如果真的想嚐一嚐山上打工滋味，我們去了之後可以想法子，但是替妳們找到位置後不可以不來，而且要先練練臂力。」

「一言為定，我們馬上就多練打網球。」她們答著。

等到振翔打電話來，靄玲和寧娟毫不遲疑就辭掉城裡隨時可再找文書工作上山了。

下了車，空氣是一片城裡沒有的清新。形先已在等她們：「妳們來得正好，菲利絲說今晚會有一批新客人來，餐廳還缺端盤子的，妳們恐怕就要上場了。」

「我們從來沒有端過盤子。」靄玲和寧娟又興奮又緊張。

「不要緊，等下我們替妳們惡補一下就行了。」

形先領她們去了餐廳，大玻璃窗外遠處的青山與近處藍色的湖，像一幅框著的風景畫。振翔和少由在跟一個打扮時髦的美國女士說話，形先說她就是餐廳總管菲利絲。振翔和少由迎過來。

「妳們真的來了！」振翔高興地說，他把她們介紹給菲利絲。

菲利絲打量寧娟和靄玲，有些懷疑地問：「妳們做得下來嗎？」

「先只給她們一人一張固定的桌子好了。」振翔頗有權威地建議著。

「那誰去照顧那些臨時來的客人？」菲利絲問道。

「我們幾個可以分著做。」形先說，他指的幾個人是他、少由和南部來振翔的朋友卓奕和他太太涵芬。至於振翔呢？他今年在廚房做沙拉總管，不再端盤子。

振翔帶她們去住的宿舍，他們沿著一片長滿狗尾草和野花的野地走，金色的陽光在狗尾草上跳躍。「這旅館老闆有喜歡雇大學生的美名，讓他們在這裡賺學費。今年醫預科的學生最多，去年我們幾個中國學生成績做得很好，所以菲利絲現在很信任我們。」振翔說。

走了許久，才到一棟舊的平房，一進門就聞道潮濕的黴味。振翔推開一間房間說是寧娟跟靄玲的房間，裡面只有兩張舊彈簧床，當中放了一張油漆脫落的小桌幾。

「怎麼給員工住得這麼差？」寧娟說。

「旅館蓋了新樓，就讓這些舊房子破爛下去，從前也是給客人住的。不過附近的林子很美。」振翔說他的好朋友卓奕和他的太太涵芬就住在寧娟和靄玲隔壁，此時他們的房門正關著，大概在休息。

「來，現在先帶妳們去看湖。」振翔說。

他們來到湖邊，剛剛從餐廳看出去的湖原來是這樣廣闊秀麗，它靜靜地嵌在群山中，岸邊長滿野花。湛藍的天，飄過幾朵白雲。只有偶爾汽艇的聲音，打破週遭的安靜。

「好美啊！」靄玲說。

振翔說：「那些林蔭的後面，還有更美彎彎曲曲的湖灣。這湖的鱒魚也是有名的，有些客人整夏都在這裡釣魚。」

「我們可以去湖上坐船嗎？」靄玲問振翔。

「以後有的是機會，現在我們要回餐廳準備晚餐了。端盤子其實很簡單，客人們都是高高興興來渡假，很容易服侍的。」

第一頓晚餐做得仍很緊張，幸好靄玲桌上只有七個人，一位柯老先生帶著兩個外孫，還有兩對中年夫婦，他們問她在那裡唸書，她告訴了他們，並且照實說她是有生以來第一次端盤子。大家都非常包容，柯老先生還笑著說以前他上大學時也端過盤子。

晚上大家踏著月色回宿舍，振翔問寧娟跟靄玲端盤子的感想如何？

「很新鮮。」寧娟說。

靄玲說：「那些客人好和氣啊！尤其是一個柯老先生。」

「他是我去年的客人。」振翔說。

躺在彈簧已失去彈性的床上，月亮安靜地從窗子射進來，靄玲雖累卻睡不著。

「嗚唔！嗚唔！嗚唔！」一陣遙遠的叫聲從湖的方向飄來。

「寧娟，有什麼人在叫喊？」靄玲說。

「不是人，是什麼東西在叫。」寧娟聽了一會：「妳覺得我們辭掉工作到山上來混一個夏天值得嗎？」

「不知道，」靄玲說：「不過這裡風景很美，就算來渡假好了。」

第二天，她們一早去了餐廳，一些早起的客人已經要吃早飯了。

柯老先生帶著兩個外孫來到餐廳，他說吃完早餐要坐他自己停在湖邊的汽艇去釣魚，靄玲告訴他昨夜寧娟和她聽到的叫聲，他說可能是鷿鷈在叫，鷿鷈是一種水鳥，常成對在夜間呼叫。他說假如寧娟和靄玲喜歡，那天做完工可以跟他們去湖上釣魚。

靄玲問振翔可不可以跟柯老先生去釣魚。

「可以呀，」振翔說：「去年他是我客人的時候，我也跟他去釣過魚。他是這裡常客，太太沒死前就來這裡渡假了。」

星期一陰天，靄玲和寧娟跟著柯老先生他們去釣魚，柯老先生把船開到一個附近的湖灣，湖水和岸上層疊的樹蔭都好像蒙上一層輕紗。他跟他的外孫們垂下釣線，拿出望遠鏡向四周看，突然，他指著遠方說：「鷿鷈！」

他快快把望遠鏡給靄玲，圓的鏡頭裡，出現了兩隻帶白斑黑色的水鳥，它們在水中安閒地遊著。「妳們晚上聽到也許就是這一對鷿鷈在互相呼叫。」柯老先生說。

靄玲興奮地把望遠鏡傳給寧娟看，然後又傳給柯老先生的兩個外孫看，那兩隻鷿鷈就一直在水中相守地浮沉著。柯老先生此時卻沉默起來，他一人朝鷿鷈方向凝視，那白髮的側影，映著顏色變暗的湖水。    

清晨，天未破曉，振翔來敲寧娟和靄玲的房門，「快起來，跟我去看日出。」昨晚他答應要帶她們去的。寧娟翻了個身又睡了。

靄玲打開門，一陣清新的空氣迎面撲來，她對暗中的振翔說：「寧娟起不來。」

「那我們走吧，要不然會趕不上。」

他們走進林子裡。靄玲的手電筒光，跟著振翔的。林中一片安靜，她只聽見振翔的呼吸聲音和他們腳步走在泥土小徑的聲音。

穿過黑暗中的林子來到湖邊淺灘，暗色天空的一角掛著殘月，慢慢地極遠東面的天邊群山之後出現了隱約的光，它漸漸擴大成淺青色漬染出層層的山巒，然後閃出了萬道金光。粼粼金波在淺水中蕩漾，他們靜坐在湖邊，沐浴在那一片燦爛的澄淨中。

一星期、一星期過去了，旅館生意愈好，，振翔他們就更忙，只有寧娟和靄玲還是一人一張桌子，那晚振翔來跟靄玲和寧娟商量：

「餐廳現在很忙，但是卓奕和涵芬明天有事要下山，我會陪他們去。現在妳們端盤子已經有經驗了，可不可幫涵芬做一天？」

「沒問題。」她們說。

第二天晚上寧娟和靄玲從餐廳回宿舍，他們三人還未回來，她們早早就睡了。

一清早振翔就來敲門，寧娟還未醒，靄玲走出來，跟他再一次穿過林子走到湖邊，太陽已經出來了，地上露水還未乾。

「妳跟寧娟再替涵芬做幾天工好嗎？」振翔神色疲憊地說。

「涵芬怎麼了？」

「她昨天去打胎了，現在一定要休息，不能端重東西。」

卓奕和涵芬這樣恩愛的夫妻會打胎？靄玲不能相信。

「卓奕秋天要開始唸博士，涵芬碩士還沒拿到，他們一點經濟基礎也沒有，最後還是決定把孩子拿掉。他們很難過，不想別人知道。」振翔臉色黯然地說：

「我想通了，要在美國立足，第一還是要先拿個實在的學位。其他都不能提。」

他背過身去對著朝陽下的湖水。

「一個男人是絕對不肯讓他愛的人為他而受苦的，妳懂得我嗎？」

振翔回頭深深地看靄玲一眼，轉身就一人走了。

幾天以後涵芬才蒼白著臉回到餐廳，她謝了寧娟和靄玲幫她的忙，大家如約不提打胎的事，她跟卓奕的房門也總是關著，靄玲跟寧娟又閒下來。

中午吃飯的時候，柯先生問靄玲要不要下午再跟他和他的外孫們去釣魚，她問寧娟，寧娟說想睡個午覺好消除這幾天的疲勞，靄玲就一人跟他們去了。

柯老先生把船開到安靜的湖灣，垂下釣來，然後拿著望遠鏡看著。

「妳看。」他把望遠鏡給靄玲，遙遠的水面上不但又出現了那對鷿鷈，它們後面還跟著三隻小鷿鷈。她不禁高興得叫起來。

柯老先生也顯得特別高興，他垂下釣鉤。

「妳們中國留學生中那個叫翔的。」柯老先生說：「去年我渡假坐在他桌子上，也帶他來釣過魚。」

「振翔是我們當中最有藝術才華的。」靄玲說。

「昨天我碰見他，還談到妳，他說妳喜歡這湖。」

「非常喜歡啊。」

「他說他也很喜歡這湖。」柯老先生說：「翔是個好青年，他好像很希望妳快樂。」

靄玲拿著望遠鏡繼續看遠方那些小鷿鷈。

晚上振翔叫大家下工後在草坡上等他，天上只有一彎新月，但是滿天繁星，暗藍的湖水靜謐幽邃。一會兒振翔捧著他的套頭毛衣來了。他從毛衣裡抖出七塊餐巾裹住的烤腓力牛排和一瓶牛排醬。

振翔把一塊牛排遞給他們，他遞給卓奕時，靄玲聽見他低聲跟卓奕說：「這塊帶生，可以補血，給涵芬吃。」

大家吞著淋上牛排醬一嚼即化的腓力牛排。

「怎麼弄來的？」形先問道。

「上次我們下山時，我弄到一瓶上好醬油給老美廚子，他從來不知用醬油調味，現在他烤的牛排每個客人都稱讚。他給了我七塊牛排算是謝我，我把牛排放在我的毛衣裡把袖子和領口一紮就偷運出來了。」

少由說：「今晚算是我們今年上山第一次慶祝，記得去年我們去其他旅館找那些中國同學和去跑馬場嗎？」

「今年最重要的是存錢，不再浪費時間去那些地方。」振翔在靄玲旁邊坐下，他的眼睛炯炯發光：「今天下午妳跟柯老先生和他孫子們去釣魚，玩得好嗎？」

「很好，又看到上次那對鷿鷈了，後面還跟著三隻小的呢！」

涵芬和卓奕突然站起來，說他們要回宿舍休息。其他幾人在星光下談到深夜才回去，因為這樣的日子已經不多，還有兩個星期就是勞工節。

黑暗的湖，湖上有風，靄玲在湖底。嗚唔是鷿鷈的叫聲。鷿鷈在找它們失去的小鷿鷈，嗚唔！嗚唔！鷿鷈在哭。她睜開眼睛，發現自己躺在床上，原來是個惡夢。

但是的確有哭聲，是從隔壁來的，涵芬在哀哀地哭。

勞工節長週末，客人一湧而來，連寧娟和靄玲每人都加了兩桌，手臂做得痠痛，但口袋裡也多了一疊小費，忙完這三天，暑假打工的日子也正事結束。

大家又坐在湖邊草坡上，後面的濱湖山莊浴在月光中，前面的湖像一面暗藍的鏡子。

明天一早，大家就要下山去了。卓奕和涵芬馬上就回南部學校。

卓奕對振翔說：「妳如果決定到南部來從頭讀工，把從前學校本部的成績單寄到我們系裡就可以，但是丟掉唸了這麼久的文學，實在太可惜了。」

「你要離開紐約？」形先說：「我們怎麼都不知道！」振翔一聲不響。

月光下，卓奕和涵芬相依的髮梢閃著光，靄玲看振翔，月光在他看著靄玲的眼睛裡閃爍，在他身後墨藍的湖上閃爍。一陣風吹來，充滿了秋天的寒意。

「嗚唔！嗚唔！」遠處又傳來鷿鷈的呼叫。