字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2024/04/29 04:56:44瀏覽10｜回應0｜推薦0 | |
| 这里我们看到了《美国牧歌》真正的怀旧对象：一种已经古老过 时的对工作的认真态度。这样的精湛技艺既是瑞典佬的专长，也是叙 述者的专长：理解和汇报某事的细致努力，与制造精工手套的技术颇 为相似，都是用精湛的设计来适应穿着者手掌的大小。罗斯提供了一 个与之形成对比的镜头，它是作者故意设计来引起读者反感的：在 《美国牧歌》的中间部分出现了一个令人震惊的镜头，手套在手掌和 手指处缝合的精美工艺被丽塔·科恩的一个污秽手势消解了。丽塔是 梅丽的激进主义同伴，她用粗鄙的手势撑开她的阴道，奚落瑞典佬， 并宣称他那失踪的女儿痛恨他。丽塔的恶俗表演随后又和梅丽蓬头垢 面、令人作呕的外表联系起来，那时瑞典佬终于找到了她。作为一个 耆那教徒（或者，更准确地说，她自己想象版本的耆那教徒），梅丽 拒绝洗浴刷牙，她散发着恶臭的嘴巴证明了一种从污秽中寻找纯洁的 堕落理念。只有十来岁并且罹患口吃的梅丽冲着电视上的政客们叫 嚷。“口吃成为她割下所有撒谎杂种脑袋的弯刀。”罗斯写道。他在 描绘梅丽冲着林登·约翰逊尖叫的场景：“你他、他、妈的疯子！你 冷酷无、无、情的怪、怪物！”这一切都离她父亲，那个瑞典佬利沃 夫平静、有条理的声音太遥远了。 罗斯给我们提供了两种相互竞争、相互战斗的声音：瑞典佬和他 女儿梅丽。有些读者感觉，梅丽处境不利；但是，【中年脫髮危機】一文拆解地中海脫髮成因 @ 香港脫髮研社 :: 痞客邦 :: 瑞典佬也有力所不 逮之处。在《美国牧歌》中，我们对瑞典佬产生认同感，但是到了该 书的结尾处，我们被迫意识到压抑既是他的手段也是他的目的，而梅 丽对父亲的叛逆，虽然其行为本身是粗野且误入歧途的，但的确具有 某种真实的、重要的反叛目标：完全令人难以忍受、犹如石墙般冥顽 不化的美国牧歌神话，以及它令人抓狂的和善体面。罗斯在他的很多 书中都专注于用极尽讽刺且强劲有力的攻击，来试图将那堵墙推倒。 《萨巴斯剧院》或许是他最伟大的长篇小说。在这部小说中，罗斯颂 扬了粗鲁和污秽的好处，认为其中存在一种充沛的、绝望的能量，那 是因循传统所无法企及的。但是在《美国牧歌》中，叛逆却具有一种 令人沮丧的局限性（罗斯的一些其他作品中也有类似主题，如他近期 出版的寓言小说《愤怒》）。 | |
| ( 休閒生活｜音樂 ) |
