我在部落格曾寫「山居歲月與孤獨共舞」乙文，因為2014年在內湖上班，從外雙溪山頂下來，開車穿過劍南橋，走山路經大直到內湖辦公室只要半個多小時，因此在暑假搬到山上萬餘坪只有十間Villa的地方小住，11月山上濕冷，家人擔心，又逢家母身體不適，所以搬回山下。

   事隔六年，因為退休後撰寫《兩岸終極博弈》乙書，所以去年秋天心血來潮臨時決定到三芝山海之間的一個社區，租了一間14坪的套房閉關專心寫作。

   進住之時，秋高氣爽，我租的是山坡頂斜對東北的高樓層邊間，房東將陽台改成和式房，整面牆和正前方是面對山區芒草的玻璃窗，和式房左側的窗戶對著北海岸。早上八點陽光就像一片金沙從和式房撒下，帶著山區啾啾鳥聲，不起床也不行。十一點後陽光偏離，此時居高臨下遠眺，一望無際，景色宜人，真有結廬在人境，不聞車馬喧的化外之感。

   我一直夢想退休之後居住的意境是：

孔林喬木，吳宮蔓草，楚廟寒鴉。

數間茅屋，藏書萬卷，投老村家。

山中何事？松花釀酒，春水煎茶。

   但是今夕何夕，茅屋何處尋，小屋只能攜帶近百本書籍，需要時回老家再搬來，會調酒不會釀酒，濾水泡茶煮咖啡。

   套房沒廚房，三芝沒天然氣，小屋不敢擺放瓦斯鋼瓶，也不適油炒煎炸。此地沒有foodpanda和UberEat，只能用電磁爐和三人份電鍋解決民生問題，每週開車下山一次到附近唯一的全聯採購麵食罐頭、水果和雜物。

   這些問題搬遷進來時完全沒顧及，只覺得環境太美了，與山海為鄰，空氣清新，荒郊野地無人打擾，內人和孩子只來過一次。晚上的飯局全部婉拒，因為距離台北車程要八十分鐘，社區巴士兩小時一班，晚上九點就收班；公車夜間非常稀少，若不開車，從淡金路上公車站至少走十五分鐘才能穿過椰林步道，到達坡頂住處。

   有得必有失，此時我深深體會。

   在社區對面根德水車園區內有一座根德橋，這橋原是吊橋，102年11月因垂吊索斷裂，改建成具有江南風味的拱橋，橋體外觀以陶板磚裝飾，有傳統園林風格，也具獨特的設計感。夜間橋上的光雕亮麗，十分迷人，橋旁還有先民發電用的三連式水車，和拱橋已成為三芝地標之一。

   社區入口旁邊有個頗具名氣的美式餐廳「邊界驛站」，布置典雅，極具異國情調，主人是德州人，以供應牛排為主。我天天吃簡餐難免嘴裡淡出鳥來，偶而就會到這家餐廳打個牙祭，餐廳旁有停車場，從住處開車下來兩分鐘就到達。

   自己通常點的是招牌牛肉大漢堡和一杯可樂，加稅385元，有時奢侈一下品嚐12oz沙朗牛排和酥皮巧達濃湯，看看雜誌，消磨兩三小時；也會順道去斜對面的根德水車園區，在河畔散步，看看野花小草和鷺鷥，偷得浮生半日閒。

   冬天到了，這裡的缺點開始暴露了。因為社區有二十多年歷史，過時的氣密窗擋不住尖銳海風鬼哭神嚎的聲音；潮濕，房間雖小，除濕機卻經常水滿；寒冷，因為面對北海岸，風大的時候經常看到滔天白浪拍打岸邊，日間還有十一、二度，夜裡降到九度，電暖器已不管用，只能躲到被窩裡取暖。

   今年二月農曆春節前，實在冷得吃不消，也要回家過年，因此賠了違約金和有線電視簽約金，依依不捨，提前離開這難忘的山海一隅。