今日目標是來之前夜宿過的薩嘎，仍然是走219國道；在離開塔欽之後，晨曦自東方射下，納木那尼峰迎來第一縷晨光的到臨，再一次被祂的風姿與神態所折服；神山岡仁波齊近在咫尺，金字塔的山巔，變得金光閃閃，讓白雪皚皚披上一層金色的外衣，不僅讓人驚豔，也同樣讓人感覺神秘莫測。草原上的帳篷裡，住著很多轉山的人，也都面向神山跪拜磕長頭，此刻是最神聖的時刻。

隨著太陽的逐漸升起，周圍的環境也充滿了神祕氛圍；陽光照在山上，將山頭染紅；照在黃草地上，瀰漫的水氣變得妖嬈起來；陽光把神山聖湖的意境，裝飾得更加多彩多姿。岡仁波齊的日出，金鼎現身難得一遇，有幸今日得見，是轉山洗淨心靈所致嗎？大地也反射著清晨的陽光，也變得金燦燦的；美好的一天，就這樣拉開了序幕。斯情斯景，再也找不到句子來形容，總之就是一個「美」字了得。

坐在旅遊巴士上，看著納木那尼峰與岡仁波齊的風姿，神秘綽約，永遠讓人讚嘆不已。轉山的人流，神色自然，心中充滿的信心，開始了艱辛的腳步；塔欽，因岡仁波齊而存在，因神山而出名，簡陋，繁忙，嘈雜，而又規律；不管是美好不美好的，都已經留存在腦海裡，留存在記憶體裡。離開塔欽，開始一天的征程，回望神山岡仁波齊，經幡繚繞飄揚，深深的感嘆祂被稱為世界中心的意境裡。

離開瑪旁雍措，開始一天的趕路行程；從塔欽至薩嘎的距離492公里，以時速40km/h來計算，需要12、3小時的車程，中間還要午膳打尖與休息，難怪今早領隊安排08：30就出發，實在到達薩嘎的時間，最快也要晚上十一點多，真是艱困且累人的旅遊行程。塔欽到薩嘎是原路219國道返回，已經有點兒審美疲勞；加上路程不近，連續旅行高反影響又累又睏，風景再好也架不住睜不開的眼睛。就連我們的領隊、導遊也都開始犯睏，想來確實都疲憊需要好好休息一下。

才離開湖區沒多久就是交管哨，公安小魏一路上都是這樣下車領牌交牌；以致在路程中，休息拍照的機會特多，實在每一段路都實施區間測速；為了保險起見，司機會讓客人在路邊停車拍照。遠處荒漠中看見一大群黃羊，馬上拿出長鏡頭拍照，正好趕上黃羊在草原奔馳，可能是國道上行駛的汽車，讓黃羊紛紛掉頭往回跑。在帕羊沙地休息，這是來時就看到的一片沙丘；如今返回時在這裡打個尖兒，好好看一下；可惜除我之外，都沒去爬沙丘，想必高反狀況下走沙地會更痛苦。

喜歡這樣的旅遊與隨興的融合，才能更親密的與大自然接近，才能真正享受大自然的恩惠；阿里沒有鋼筋水泥的遮擋，放眼望去，除了神秘的遠山、雪山，就是蔚藍的天空，純潔悠閒的雲，每一處都那麼自然、清淨、純潔。或者說，連每一棵砂礫都是那麼的有靈性；每一天的行程，都那麼令人期待；每一天都有最美的期待，因為每一天都有最美的景色在等待自己；不論什麼季節，都令人嚮往。

一路上的風景就這樣不斷變化多樣，有高山湖泊、雪山草地，不時還有大片的牛、羊群點綴其間；一路上的天氣也是變化無常，早上還是濃霧瀰漫，路途中一會大雨，一會艷陽高照，讓我們體驗了這世界屋脊上變化多端的氣候，以及因氣候變化產生的光影變化。雪山、草地就是這樣一路始終與我們相伴，可能才是連片草原，翻過一座山樑，就可能是雪山突然展現在眼前，引起我們的驚呼連連。

對於這一條連接新疆、西藏的高原天路，這一條橫跨兩大絕美之地的驚險國道；它的壯美令無數人心生嚮往，它的險峻也令很多人望而生畏。這條路，曾被稱作死亡天路；多少人聽其名號已聞風喪膽，高海拔、低氧量，荒無人煙；嚴重的高原缺氧環境，驚現了許多令人望而生畏的傳說。這條路，堪比蜀道，險過蜀道，座座山口，好似道道鬼門關，山路九十九道彎，伸手可摸天，讓人頭痛。

219國道荒涼又風光絕美，崇山峻嶺雪峰連連，千里荒漠戈壁橫臥公路兩側，那偶然一瞥的湛藍湖水，讓旅人驚艷；途中保護級的藏野驢、黑頸鶴成群結隊，好像是神靈派來迎接的天使。219國道被譽為世界上最高、最苦，也最險峻的天路。跨越了16座高山達坂，44條冰河。在短短的幾天時間裡，從海拔三千多公尺的拉薩翻過五千多公尺的山口，再到4500多公尺的阿里；複雜多變的氣候，超過很多人身體正常承受的極限，「缺氧不缺精神」已經成為219國道的格言。    

一路走來，幾乎所有路段均為高寒缺氧的無人區，幾乎見不到人煙。據說冬季氣溫達零下40℃左右，氧氣含量只有平地的44%；是世界上海拔最高、條件最苦、路段最險，卻充滿著無以復加蒼茫之美的公路。但是，由於地球暖化與環保影響，沿途風景真的是看一次少一次；阿里真的還保留著純淨的藏族文化，完全沒有商業化。尤其是岡仁波齊與塔欽小鎮，居然都是自家發電，難怪半夜起來一片漆黑。

離開聖湖時，湖畔沙礫都是凍霜，可想而知有多冷了。又再度看到野驢，野驢怕人，看到旅遊巴士停下來，狂奔，奔跑到另一片山腳下。阿里，那麼辛苦，值不值得去？就看自己怎麼想了，喜歡享受豪華度假的，當然不值得去；但對真正的大自然之美感興趣，那就值得去。阿里，真的是磨練意志力的地方，也是有信仰的地方。跨海橫越中國，來到阿里，只為了讓自己曾經來過，也不後悔來到這裡；因為可以看到華夏大好河山，遼闊的土地，感受著藏族人民的風情文化。

219國道繼續東進，這是一條孤獨的道路，景色與人都是孤獨的；這裡沒有湍急的河流，沒有詩意的草原，沒有美麗的格桑花；在這裡一路相伴的獨特風景，有的只有宏大與浩瀚。沒有樹、沒有草、沒有花、沒有果、沒有輪迴的四季，只是雄壯的戈壁和連綿的八千公尺雪山，每天經過的車輛屈指可數……。蒼天之下、朗朗乾坤，只要心中有這塊土地的存在，即使荒漠中走出，也倍感親切。

世界需要變得更好，無數人抱著這樣的信念而來，時不時我們在自然面前的主動性過強了一些。因此，我們需要保護草原、保護動物、保護藍天；假如從今天起，我們與自然達成諒解，那麼人也會很自然？而不是面對那麼多想有所作為的事情時那麼不自然。雪山只是靜靜地注視人類的活動，化雪也罷、不化也罷，它並無怨言，它的提醒往往就是雪崩、泥石流一樣的狂暴；在我們不是很狂妄時，我們或許會得到啟示和開悟，但在我們萬分囂張時，會得到痛毆且無力還手。

這一天的時光在路上，路把我們送去聖湖和神山，沒有干擾，只有簡單；沒有復雜，只有純粹。漫長的路無比優美，天地遼闊不斷地擴展邊界，山的那邊、海的那邊，是我們最想去的。行走在高原，時間凝固、彷彿亙古；天地相連，模糊了空間。偶有車輛駛過，告知我們路兩邊連繫著城鎮，人在天地間馳騁，歸宿是到人煙密集的地方居住，需要餐館、超市、商店、停車場和公園。平時到曠野去，會自覺地被我們淡忘，因為辛苦、因為太逼真、不模擬。一輛郵政的車子讓人興奮，這是文明的標誌，旅人的卡片從拉薩寄出、從珠峰寄出，都依靠的它。

雨過天晴，碧空如洗，讓人心曠神怡。眼前是一幅西藏高原特有的濃墨重彩的風光畫。碧綠的草原，被雲彩的陰影分成反差強烈的條形。天高雲淡，筆直的大路伸向遠方的天際，心情大爽，經幡獵獵，代表著信徒們向佛祖表達的心意；遠處的雪山被雪霧遮蓋…..，浩瀚的草原平鋪向天際.…..，公路是一條黑色的筆觸劃向遠方…….，「眼睛在天堂，身體在地獄」，往地獄的路還沒停止......。