啊！音樂！

若是在大庭廣眾前要我展現一小段樂曲，那肯定令我如在油鍋，重要的是一場煎熬之後，跟著而來的是情緒低落，不是一天、不是一星期，而是一季啊！過去在專業國樂團的日子為我是長期煎熬，演奏的日子，音樂為我是非常殘酷的時間藝術。

啊！音樂！

只要不將自己暴露在眾人之前、不是矚目的焦點，憑著自己對人情緒變化的敏感、心絃觸動的剎那，在弱智者或亢奮、或喜悅、或凝神聆聽的神情中，特別感受到音樂的可愛可親，音樂溫厚的擁抱著人們。腦性痲痺幼兒做下肢步行練習是相當艱辛的，音樂以其彈性而堅定的節奏，鼓動他們打開腳步向前行。喜憨兒全神投入所敲擊的樂器、並由其中得到極大的滿足與快樂，音樂是超越糖果餅乾的增強劑，使他們產生內在變化，一個持續不斷的動力。在為弱智者設計音樂活動，以音樂為他們服務的每分每秒中，音樂為我是流溢生命、慈悲的時間藝術。

啊！音樂！

不同的人會被不同的音樂所觸，因此，我必須打開自己的心胸，去聽有可能令自己暈倒捨不得花一分錢去買的雷射唱片，或選擇電子琴上最亢奮的重金屬搖滾節奏，為自閉症青少年提供最強的刺激，他們才會走出自己封閉的世界。以前，聽到這類音樂，我會疑惑地問：這是音樂嗎？剛投入特教領域時，音樂概念、音樂美學受到很大的挑戰，特別是音樂的神聖性。

       然而，自己曾有這麼幾次，感覺到內在的怒火可以把人燒焦，便走到住處的僻靜角落，準備好一切，肆無忌憚地用大提琴拉出最最最粗魯的感覺，內在怒火很放心地在弓絃拉扯之間燒了起來，我面對了自己那極具摧毀力量的怒氣。音準、音色完全丟一邊，節奏？就是當下的心跳，沒有型式、沒有速度。有了這麼幾次的體驗，音樂可以是粗魯的、可以是肆無忌憚的、可以沒有型式、可以很分裂的。面對情緒障礙的主體，要用與他（她）同質性的聲音，之後，才導之以「正」或提昇，對我不再是理論。

在以音樂為弱智者服務的經驗中，我一直無法偷懶，以同一套音樂活動內容去「應付」九個組或個人，差異實在太大了。但我怎麼能去「設計」出差異性如此大，卻都能回應不同的需要的課程？這是最令我懾服的，創造者聖神總是無聲無息運行其中，祂深知人心最深的需要，最能被觸動的關鍵；當我跳出理性，用感覺去接觸、回應一個個實實在在的生命時，任何風格的音樂，或無所謂風格的音樂，充滿了動力，令人驚歎那力量。

       奇妙的是，在投入以音樂為弱智者服務的領域之前，我從不知道當音樂成為助人的途徑時的美好；音樂不就是表演、創作、教學嗎？助人的特質只在教學上有那麼一點作用，我知道自己在教琴時的耐力是少數人有，並樂此不疲，然而，一旦碰上以比賽為主要目標的學生樂團，我就沒有耐力去磨那兩首比賽曲目，主導老師、學生的眼中只有贏的念頭，那實在是音樂世界最乏味的一件事。

       離開了樂團，也離開校園，以為再也不會與音樂有瓜葛，直到去仁愛啟智中心前，心中常歎我只得五個塔冷通的音樂才能，歎自己是音樂表演的挫敗者，不懂既然如此，何不全數收回我的音樂才能呢？只為成為晃盪的半桶水嗎？那時大概是平生最低落的時期。同時是教會新面孔的我，因緣際會被兩個聖詠團找去，只因為我的音樂資歷至少可以把第二部唱穩了，讓其他人跟，幫忙的性質大過於我對音樂、對禮儀的興趣。的確！從沒如此輕鬆過，視唱就可以了。第二部唱穩了，二部合唱的聖歌格外動人心絃，還助人舉心向上呢！助人特質與音樂相遇，產生另類的作用，打開另一條途徑，這實在超乎想像，這是意外嗎？是偶然嗎？是挫敗者不得已的選擇嗎？絕不是這樣！

（這篇是離開2001年仁愛啟智中心時所寫 ）