一個畸形、呆小的女孩
先說說我個人的生理與心智發展遲緩小史吧﹗當然﹗不是因為我曾經歷這樣的過程，才會投身這領域服務，更不能說從事這領域服務的人自己也要有一樣的經驗。應該說，自己的成長過程使我更瞭解小朋友所遭遇到的挫折是什麼，他們真的什麼都不「懂」嗎？他們對於人們說他們「白癡」、「低能」時的態度會沒感受嗎？他們真的只對吃喝有動機嗎？花大筆經費教育他們是浪費社會資源嗎？

我是「幸運」的，有效治療期限內得到治療，在母胎時因先天性甲狀腺低下而比預產期遲兩個月到這世界上，想想五十年前，一般人們對胎兒、對生產的概念就不會奇怪了。後來媽媽跟我描述一歲半到五歲半期間我的狀況。因為身體畸形——腹部鼓脹、兩腿向內側嚴重彎曲成O字形——根本不能站，就算站起來，一下子就跌倒了，我記得她說，我常常在椅子旁邊，扶著椅子努力要站起來。因為舌頭腫大，也不能說話。智力？就是呆呆傻傻的。身高一直維持在一歲半時的高度，想想﹗這樣的孩子有誰會來跟她玩呢？

我是「幸運」的，終究有人不但勸媽媽帶我去醫院，並借錢給她。醫生說超過六歲就太晚了；我趕上末班車。經過幾個療程，連續幾天或數週的甲狀腺劑服下後，所有症狀消除，並開始長高了。而我的學習能力則一直到九歲才開始，也就是比常模遲緩兩年，七歲孩子能懂得的，我九歲才能懂。但七歲時，媽媽就送我去小學跟同齡孩子一起學習，之後我留級兩年。

其實，學習真的不是一件簡單的事，不是那麼理所當然的事，尤其對有學習障礙的孩子而言，一加一就是不知道幾啊﹗ㄅㄆㄇㄈ可以是ㄆㄇㄅㄈ，甚至把ㄅ唸成ㄇ，老師一兇就更亂，同學大笑就更慘了，奇怪喔﹗我怎會知道兇和大笑是什麼意思？學習是一回事，感受可是另一回事喔﹗「笨」人被剝奪一切，跑步、運動會跳舞都沒份，只能在走廊上站著看。奇怪﹗為什麼我會記得這樣的經驗？經驗是不需要演算的，一個簡單的例子：狗為什麼會怕拖鞋？因為牠記得主人拿拖鞋揍過牠，牠有記憶，但牠不會算主人打牠多少遍（？）﹗當然，牠知道主人天天給牠食物，為什麼知道？因為牠每天都吃到東西。人會想辦法教動物作一個高難度的動作，他用各種獎懲來達到目標，愛動物的人會用獎賞的方式，利用動物的人以剝奪的方式。對於人呢？而且是孩子﹗「豬都會，你不會？」仁愛啟智中心的陳寶珠副主任曾跟老師們說：「教會一個聰明的孩子，不是你很棒，你很聰明；教會一個學習有困難的孩子，是你很棒﹗你很聰明，能想到那麼多的方式來教他。」我想，九歲那年也不是突然什麼都會了，如果我還是落在一個只會羞辱孩子，卻不會想辦法教的老師手上，我依然「什—麼—都—不—會」。

一點概念
孩子的心智障礙事實上是因為很多因素造成腦傷，例如基因上的、胎兒期母親的身心健康狀況（當然母親是在一個社群中生活）、經過產道時的困難所造成的一些傷害…等等。腦傷引起某些學習、理解、人際溝通交往…上的障礙。

心智發展遲緩表示大腦某部分負責學習、操作的成熟度還不夠，需要一些「刺激」stimulation，持續地在有架構的遊戲中反覆逐步提高孩子的學習力…。其實唐氏症（trisomique法文，我忘記第幾對染色體突變）患者在有效的教育方法下，智商可達七十。
自閉症其實是一種腦病變，以致於患者在感官方面功能異常，影響他們對外在環境訊息的感應與接收，以致於不是無法主動與外界溝通，就是很機械式地與人互動，是「不能」，而不是「不要」。不是心理問題，是腦的作用發生問題。

注意力缺損症和高度注意力缺損症（一般說的過動）患者是因為腦皮質額葉細胞遲鈍，抑制不了衝動，注意力缺損症患者者常常出神，無法持續專注十秒鐘至二十秒鐘，很冤枉的是，因為他們坐得住，不影響課堂秩序，通常他們被判定為懶惰、不專心、缺乏學習動機，有時就被放棄了。高度注意力缺損患者不但注意力維持不了長久，而且到處跑，停不下來，沒有危險意識，玩火、玩刀、從高處跳下…，他不是「不要」，而是「做不到」，不是要引人注意、明知故犯，跟權威作對，更不是要折磨父母。他需要有效的方法來幫助他﹗需要「對症下『藥』」。

腦性麻痺的孩子若沒傷到大腦別的區域，他們可以正常學習，而且有的學習能力相當優秀，但因為他們的四肢、甚至視線與語言功能，不能如他們所願的運用，往往被判定智能不足。（這需要很謹慎地診斷，否則誤了一個孩子。）
然而，上述腦傷病變有可能同時出現在同一個人身上，或者合併視覺、聽覺障礙，形成不同程度的多重障礙。

浪漫情境乎？
以上的解說是很重要的，因為音樂治療不是一個浪漫的音樂情境，而是實施者具體面對一個人或一組人，針對他或他們的實際狀況與需要，瞭解各人有他的優勢與障礙，從優勢切入，而他們和所有人一樣有偏好，有厭惡，他們需要成就感：在不需協助下獨立完成一個動作…。實施者得按各人的現狀及發展可能性訂出目標，讓每一次小小的進步發生（短期目標），並發展到大的一大步（遠期目標），例如：怎樣讓一個注意力維持不了二十秒的孩子，逐漸能維持到三十秒、四十秒、五十秒？這牽涉到許許多多層面。一位很棒的音樂家不一定適合音樂治療工作，法國音樂治療協會培育計畫是針對醫護、特教在職者，排除音樂專業者。德國音樂治療師的訓練養成需要七年，美國的培育系統時間比較短，但絕對不是只學音樂治療方法。只要與人的身心發展有關的學科都要學。
因此在分享實際作法，尤其音樂部分之前，我得花一個篇幅來解釋。其實用什麼音樂倒不是最具決定性的。而音樂治療與音樂美學是截然不同的兩回事。

(寫於2006年)