三界埔傳奇之五：「菸」消人散的菸窯(上)

撰文/魏世賢

    「我用緊張得有點顫抖的手指拈一支關。在申請者千餘人之中，公賣局此次僅能核給二百五十人，也就是說五人中必有四人落空。中關的可能性是這樣地少，我不敢希望自己一定會是幸運者。在眾目睽睽之下，我打開關，是兩個阿拉伯數字：「73」！立刻，我歡喜得幾乎跳起來，血液都流上了腦頂，---但是歡喜一過，接著我們開始發愁了。雖然二三年來我即熱望著有一棟菸樓（菸葉乾燥室），但這並不是容易的事-----。」(鍾理和/菸樓)

冬天的寒風帶點寂寞，遊走在三界埔的曠野，行過那一片綠油油的菸田時，突然強勁了起來，彼此依靠著的菸葉，更加緊密的依偎。我立在孤立的菸田旁，聽它們述說菸業的興衰過往，想著三界埔煙雲裊繞的盛況，想著美濃作家鍾理和筆下的蕭連發對擁有菸樓的渴望。

 菸田外蒼茫的原野長滿銀白的荻花，掩映著一棟廢棄的菸窯，不遠處，一個戴著斗笠的農夫，在整理掛串纍纍的香蕉，視野的極盡處，芋頭園如傘蓋擎向長空。遍地種植菸葉的鄉野，如今已被網室木瓜、絲瓜、香蕉、芋頭園所取代。如歐洲哥德式建築的塔樓式小天窗，破了一個大洞，木質橫條仰望天空，窯灶雜物堆陳，與僅剩的一畦菸草沉默相對。鄉愁情懷雖不曾紮根於此，然而佇立原野或是村落，總讓一棟棟散落的菸窯悸動心懷，恰如昔日帶著班級穿梭美濃聚散的菸樓，感動實實在在。

菸葉乾燥室，美濃人稱為「菸樓」或「菸仔間」，三界埔村民則稱為「菸窯」。不管「菸樓」或是「菸窯」，對菸農而言，皆是親情的凝聚，離人懷鄉的印記。美濃畫家曾文忠便曾寫到：「站在時間經過的地方，我的心跌入初秋清涼的水中，故鄉的情湧泉般的沖刷，物斑駁有痕，人來去無蹤。」昔日菸樓內窯灶的火焰化為思鄉的濃烈。曾經訪問國姓村雜貨店80多歲老太太，當她述說過往種菸、採菸、烤菸的過程，竟也淚流滿面，超過40年苦守「寒窯」的歲月，其艱辛絕對不亞於王寶釵苦守寒窯十八年的故事。鍾理和的小說「菸樓」所描寫的，就是美濃菸農很幸運抽中公賣局的種菸許可證，卻又沒錢蓋菸樓的窘境。為了改善生活環境，只好含笑流淚拼老命，因此有不少菸農將「菸業」稱之為「冤業」。不管菸業的艱辛，位於南台灣嘉義、高雄美濃的菸農，是用相同莊嚴的生命態度在面對生活的挑戰。

台灣菸草種植始於荷蘭佔據時期。至日本昭和年間（1905年）大力推廣，且改行公賣制度，凡菸草之耕種、製造、銷售等都由政府統籌。光復後仍維持公賣制度，即是由菸酒公賣局(菸酒公司前身)和菸農訂定契作，從配發菸種、採收等級、繳納數量，到菸樓規格等，都定出一套規範。凡是想要栽種菸葉的菸農，都必須每年向該地菸葉輔導區提出許可申請。台灣省菸酒公賣局嘉義菸葉廠(位於嘉義市北興街)在中埔鄉設置金蘭、義仁、中埔三個輔導區。嘉義中埔金蘭菸葉輔導區，於2011年改建為嘉義縣客家文化會館。水上鄉則設有成功輔導區，位於國姓村三界埔104之2號，即大智慧養生休閒園區快速道路涵洞附近，今也改為台灣省嘉雲區車輛行車事故鑑定委員會。沿著村落寂靜的小徑行走，試圖想像昔日菸農排隊領種、播苗、移植、採收、窯烤的過往雲煙，生命好像如此單純，卻又彈指即逝，不變的是鄉野的靜瑟。