最近去了一趟湘南，我最喜愛的那間海邊咖啡室，沒想到已經結束營業了。茫茫然地站在變成了醜陋美國運動鞋店的白色小屋前，沒來由地湧起想哭的衝動。

世事無常，人生沒有不散的筵席，原是理所當然。我也一直以為，自己算是很不執著，對很多事情都看得很淡的「老人精」了。但那一刻才發現，我還是很天真地希望有些事物恒久不變吧。三年前第一次邂逅這間店，第一眼便愛上了它，三年間十多度重訪，而且以為它會永遠屹立在那兒等待我。開業二十三年的老店，到最後卻還是無聲無息地消失了。

失去後才發現，我懷念它的很多很多：不苟言笑而滿有個性的店主哥哥、熱情開朗的店主弟弟、總是掛著溫暖微笑的女店員、屹立在海邊的白色小屋、漂亮的藍框框窗戶、窗台上散發出柔和光線的橘黃小檯燈、店內總是播放著的優美音樂、老舊的木桌子和椅子、店主烹調的海鮮料理和意大利麵、香濃的咖啡、店主總是豪爽地為我添加差不多要溢出酒杯邊緣的白葡萄酒．．．從今以後，再看不見店主板起臉孔趕走不喜歡的客人的壯舉，再看不見女店員瞇著眼睛微笑的甜美臉孔，再不可以托腮坐在那窗旁呆望滑浪人們在海浪中載浮載沉的背影了。那間小小的店，也埋藏著我寫「奇幻旅館」、「雨色之男」、「共生」和「歌中消失」期間的無數回憶，沉浸在小說的世界中，坐在我慣常的窗旁小桌子前，笑過也哭過，還好店主和店員都沒有當我是神經病患。

去年店家向我詢問聯絡方法，其後收到他們的派對邀請函時，意外之餘，原本也很想出席，當時人在東京，只要行程再延長兩天，便可以繞道去參加了，可惜有事非回港不可。日本人也實在太含蓄，邀請函上完全沒有提及是告別派對，我心想以後去的機會還多的是，就沒有特別重新安排行程。沒想過，錯過了那一天，原來已經沒有機會說再見。

雖然世上有數不盡的咖啡室，但我心目中的夢幻之店，只此一間，失去了之後，此情不在。令人措手不及的是，惆悵低落的心情，與失戀無異。以前在這網站寫過一篇「跟咖啡室談戀愛」的文章，原是隨意起名，此時才驀然發現，我真的跟這間海邊咖啡室，談過一場令人懷念的戀愛吧。