《二三事》，安妮寶貝／著，海南出版公司 2004年二刷

　　短暫地返家幾日，前天回花蓮的時候，帶了安妮的《二三事》與《八月未央》。後者是打算送給H的。《二三事》讀過很多遍，每次讀總會陷入一種難言的氛圍。清醒、自覺、與自己對話，在黑暗中看見微光，孤獨而充滿生命力。無法一言囊括這是什麼樣的知覺，也許，讀到第一百遍、一千遍以後，我會找到一種言詮的方式。也許。

　　這本書是對生命的透視與映照。既無法像蓮安那般暴烈任性，也無法如良生般透澈清醒，只是慶幸自己在荒蕪人世還能夠如同愛自己一般地找到一個相依為命的人。良生說，我們一生所得的感情，不過是身邊的一個人或者兩個或者三個。絕不會再多。我想也是。為此感到泫然。只是這樣而已。

　　一直以來，沒有摘錄過這本書裏的句子。明明是熨貼在心上連靈魂都震動的字句，不知道為什麼，從來不曾以任何形式摘錄下來。太私密的情感，屬於心靈，怕見光。今天很片面地摘錄了一些，想撫慰什麼呢。天曉得。

　　不知道誰對我說過一句，天永遠曉得。我笑。是啊，什麼都曉得，那祂累不累呢。



‧摘


也許有生之年，我們始終都不會理解對方的感情，但卻捨得彼此交付。　頁006

我似極力在這個世間尋找某種丟失的東西。並隱約覺得在做的是一件注定會失望的事情。心裏清楚結果，欲念卻執拗推動。眼看著自己如此貪戀不甘。開始感覺到難過。　頁029

原來人的老，不是一年一年持續的進程，而是在瞬間發生。就像田野當中一道潔白而疾速的閃電。突然被擊中。足以致命。　頁034

蓮安。失望是至為沉痛的事。因你覺得對這個世間無所依傍，亦無所需索。你只留得自己。用右手握住左手。你依舊是覺得寒冷。
從中甸到鄉城要經過大雪山埡口，海拔已經5000多米。沒有嘔吐，只是呼吸困難。從來沒有聽到過自己的呼吸，能發出這樣清晰而用力的聲音。一旦你失望並且堅韌，你就能清晰而用力。　頁042

有些事情不能遺忘。如果你記得，那說明內心甘願。而其他的，那只不過是一些失望的事而已。　頁047

我想在水中寫一封信給你，一邊寫一邊消失。什麼時候可以寫完，什麼時候可以告別。　頁084

也許人只有在顛沛流離之後，才能重新印證時間在內心留下的痕跡。當我們開始對回憶著迷的時候，也許只是開始對時間著迷。站在一條河流之中，時間是水，回憶是水波中的容顏。看到的不是當時。而總是當時之前，或者當時之後。
這細微的距離之間，有無法探測的極其靜默的秘密。
這秘密的寓意，屬於此時此地。總是有一種心碎之感。因為所有的一切，在發生的同時即告消失。　頁096

當一個人在我們身邊的時候，我們不會知曉與他分別的時地。就像我們在生的時候，亦不會知道死。　頁099

若你知道你的餘生還有一半的時間，你會怎樣來生活？蓮安問過我這個問題。我說，要做喜歡的事情。並且去愛。我所能想起來，的確只是至為簡單的一個答案。而我亦不覺得死有多突兀，甚或它也並非不重要。因為它就如同生一樣，有著盛大的真實。並日夜伴隨。　頁136

良生，我有時會想起，母親在監牢裏問我要煙抽的那一次見面。我不知道這是最後一面，她已決定去死，而我即將離開故鄉，不再回去。生命裏有很多定數，在未曾預料的時候就已擺好了局。所以，最好只管把每一天都當作是死之前的最後一天來活。
你現在最想做的是什麼？
也許是生個孩子，她微笑。我亦不清楚我們該如何讓自己重活一遍。　頁140

良生，我明白人世的現實和安穩，需要捨得才有。但我總是有所留戀，如此貪婪，所以遲遲不願意放手。
我覺得頭痛欲裂，不知道該如何挽留她。她輕聲似在自言自語，良生，以後我若聽見電視機的噪音，我便會想起你。你的世界脫離真相般地寂靜。而我們在說話，亦會是一直一直說下去。不知道人的一生，會有幾次的可能性，對另一個人敞開心扉。
她又說，我與你說話，就如同對自己說話一般。不知不覺，便會覺得心酸。　頁143

這表相上人世的現實與安穩，在某一刻竟讓我自己驚懼。
看到自己用超過10個小時的時間來睡眠。坐在街角咖啡店裏閱讀，就可以打發一個陽光明亮的下午。烹飪一條魚，在魚身上劃出細細紋路，慢慢用手指抹擦著，滲進鹽粒，葡萄酒和薑汁。熨平一件襯衣的褶皺，猶如在抹去時間的印記一樣慎重。這樣的緩慢，寂靜。姿態奢侈。
生命若開始知足，本身亦已是一場浪費。　頁145

這世間許多享受世俗幸福的人，會覺得別人若與他們的生活有細微不同，便也是極大的罪孽。他們是一些活在自我小天地裏的人，生老病死，一生即使盲亦是圓滿。我與蓮安倒無所謂。只是恩和。恩和下地之後便沒有男性的手來撫摸過她。沒有再多的人對她表示歡迎。有些人生來便帶著生命的諸多欠缺，猶如一種原罪。恩和亦沒有躲過。　頁154

她說，看到那些很久很久之前因變成化石，烙刻在岩石之中的被子或裸子植物，便覺得時間永恆。記憶也應屬於時間，而不屬於人。人是會消失的。良生。她說，但我們的記憶會因為意念流轉，也許一樣抵達某個新的白堊紀。　頁164

所有的不捨都是因愛而生。若我們無愛，便會獲得風清月朗。只是這無愛，總是要經歷諸多磨難割捨，才會讓情轉薄轉淡，直至寂靜。　頁177

她走近我，伸出手來輕輕撫摸我的臉。我突然掉淚。她就像鮮明的鏡子逼近我，突然讓我看清楚自己的臉。是這樣濃烈的感情，要與她糾纏下去的欲望與無助，對人與事的貪婪不甘難以捨棄……我亦仍舊只是一個落寞的女子。記得一些事，忘記一些事，卻仍舊沒有釋懷。我的靈魂，之於沿見，只是偶然停棲在他肩頭上的一隻蝴蝶。翅膀輕輕振動，便欲飛走。而他竟從來都不能感知。　頁179

我們一生所得的感情，不過是身邊的一個人或者兩個或者三個。絕不會再多。　頁189



【良生】

溫煦陽光曬得人略有些發懶，只覺心裏洞明而平淡。於是我便躺下來，臉枕著墓石，聞著這植物和泥土的味道，閉上眼睛。我知道我會睡過去。日光之下，並無新事。我的人生，倏忽過完了大半，不過是二三事，如同世間流轉起伏的情緣意志，並無什麼不同。
那亦不過是舊的事。　頁222


【蓮安】

我喜歡豐盛而濃烈的活。良生。但也許那只是我的幻覺。　頁57

她說，良生。我們生活在各自的黑暗之中。我一早便知，可是我多麼想靠近你。這樣我便會溫暖。　頁209


【沿見】

昨晚你對我說你出去旅行，覺得自己會在旅途中死去。我聽了心裏難過。我要改變你。良生。要你正常起來，覺得溫暖，並且沒有缺憾。要你喝著一碗熱湯亦會覺得幸福，就會在我的對面微笑起來。　頁133