本文原載於３月號新視聽雜誌

    2018農曆年後，下檔院線亦蓄勢攻佔光碟、線上影音市場，盤點過去一年心頭愛，正是時候！以下私房推薦十選，萬一您錯過了，它們值得被您看見！

    《畢業風暴》

    繼十年前金棕櫚大作《四月三週又兩天》，羅馬尼亞電影又見淒厲一呼。女兒畢業考前夕遭襲擊，恐波及赴考權益，護女心切的父親不擇手段，透過關說，層層連接起教育、醫療體系背後，不為人知倒也不難想見的黑箱作業，一連串雪球效應，逐吋引爆生活中埋藏已久的秘密與謊言，導演克里斯汀穆基手法穩練，諸多柴米油鹽困境，開展出一塊顛覆普世觀眾眼中「繁榮歐美」的視角──有人的地方，就有道德，就有兩難。男主角弗拉德伊凡諾夫哀傷、寫實、不服輸的演技，是撐起電影的一大功臣。片尾令人啞然失笑的弔詭正義，則印證導演這回斬獲坎城最佳導演獎，絕非僥倖。

    《派特森》

    生涯火光璀璨，一路走來始終如一的吉姆賈木許，這回繼續關切「生活」這個清淡卻隆重的主題。《派特森》以一週七天的章回體建構青年詩人的小宇宙，亦細細體現你我對一週的感受。精心設計諸多小巧的偶然，輕輕點亮細節，也愈發凸顯生活的瑣碎、困頓。

    它不規避枯燥，任性地在銀幕逐句打上詩句，從而淬鍊出一種對主角的尊重，對生活真相的崇敬。當小狗啃碎派特森的手抄詩冊，懷才不遇有了專屬的聲音、氣味。這是賈木許的能耐，具象化了生活種種詩意，卻不流於直白，反歸結出一份關懷、豁達。亞當崔佛看似文風不動的演出，帶有插畫人物的滑稽，相當出色。《派特森》不只是一部厲害的「週曆電影」，更淡淡道出生活的熱情。

    《極地追擊》

    受韋恩斯坦性風暴波及，導致缺席奧斯卡的《極地追擊》，是標準生不逢時的誠意之作。雪地鴛鴦的離奇死亡，勾勒出遠在美國懷俄明州印第安自治區的民族心結。在這裡，地域荒涼，人民法治意識稀薄，飾演警長的傑瑞米雷納發揮閉氣神功，獻出繼《危機倒數》以來最扣人心弦的演出。FBI女探員的加入，則烘托「城／郊」、「熱／冷」的對比，看似工整，實則深沉。某些角度甚至神似透過搞定任務以修復婚姻裂痕的《亞果出任務》，。

　　破了一案，還有一案。永遠難弭平的，是美國政府對原住民的虧欠。這一場冰雪荒原中臨時起意的殺虐，未必使用大量的血漿或血腥畫面，卻益發心驚動破。《極地追擊》是一幅殘酷揭露人性始於土地的傷痛圖騰。

    《銀翼殺手2049》

    許多人認為，1982年的《銀翼殺手》已是科幻類型的金字塔，瑰麗的巔峰，多年後，我們拿什麼去狗尾續貂？尤其導演不是雷德利史考特，死忠影迷不擔心才怪──所幸我們有雷恩葛斯林，這位美國正值高峰的一線巨星，他以明星光環，照亮這一幅沉寂四分之一世紀之久的複製人身世圖。

    儘管結構有容修飾，《銀翼殺手2049》依舊有效以新時代科幻思維，承繼、裝飾舊人的想像力。加上歲月是稱職不過的化妝師，哈里遜福特多年後再登場，「閉關期」已大大勾動影迷好奇，他與西恩楊之間跨越物種，恆常糾纏於真相、身分的真愛，仍屬磅礡可觀。當片末雷恩葛斯林飾演的複製人Officer K躺倒台階，剎時明星魅力凍結了時空──您還能說《銀翼殺手》沒有遺落的拼圖嗎？

    《愛情昏迷中》

    若非有個穆斯林男主角為背景，《愛情昏迷中》極可能平凡無奇。本片取材自脫口秀起家的中東男星庫梅爾南賈尼真實故事，他本人亦粉墨登場演出自己，劇情描述美國白人女友昏迷期間，他與未來岳父岳母惺惺相惜的第一類接觸。電影拍得知性、富喜感，娛樂性平平，卻充滿產業自省的弦外之音。怎麼說呢？本片揚威日舞影展，延燒至奧斯卡熱季，凸顯好萊塢的肚量與算計，美國一向提供做夢機會，至於包容異族嘛，就還在努力。你甚至可以說取材自真人真事完全是它入圍奧斯卡最佳原著劇本獎的主因，這不偏不倚體現所謂美國夢，也是為何它值得一睹。

    在越來越缺故事的好萊塢，《愛情昏迷中》是世界的廣角鏡，以相異的語言，衝撞一個承平的可能。

    《大災難家》

    去年六月《台北物語》造成國內Cult片怪象，驚呼連連的黑暗儀式，凡人難擋！《大災難家》及時補位，細細講解Cult文化來龍去脈。電影以二十一世紀初美國奇片《房間》拍攝始末為藍本，揶揄卻也誠懇地描畫出各人腳下迥異的夢想足跡，有人順遂，有人顛簸，一笑置之或許是殊途同歸的心境總結。

    詹姆斯法蘭科被譽為「神還原」的演技，實則摻雜了擬真與諧仿之間，各種再詮釋的細微層次。敘事脈絡看似隨興，卻穩穩戰勝了事件不夠久遠的「焦距門檻」，我只能說它還原得很有味道，只可惜對Cult片生成的爬梳稍嫌淺嚐輒止，電影未能更上層樓。

    《以你的名字呼喚我》

     看完《以你的名字呼喚我》，我人生的十大愛片有了一次震盪等級的大洗牌，高齡近九十歲影壇耆老詹姆斯艾佛利改編自安德烈艾席蒙的長篇小說，執導筒的是提供老家當拍攝主場景的盧卡格達戈尼諾。隨著琴聲，輕輕流過一段義大利鄉間男男秘戀，令人遙想起90年代的《野戀》，情節有如涼風輕輕翻頁。它的難得，在於有所「不」為，眾角色從容出入不刻意擬真的80年代背景，也不烘托同志情的坎坷線條，更不渲染什麼可歌可泣的成長痛楚。更多的是男主角艾里歐觸探性愛的小心翼翼，其中，艾里歐對奧立佛告白的一場戲，以大遠景、一鏡到底，涵蓋人類學、社會學等知性元素，融揉得如此渾然天成，偷渡了歷史、歲月、道德制約，一切猶如堤摩西柴樂梅德的演出那般完美，輕盈中定義了永恆。

    《水底情深》

    執導過《羊男的迷宮》吉勒摩戴托羅，這回又跳入顏料缸桶，濺起一則童話。1960年代，美蘇冷戰時期，政府秘密研究機構的女清潔工，遇上一隻兩棲人形生物，兩者互相吸引，似人獸戀，也是超脫世俗制約的涉險救援。《水底情深》有反派，有不得志的配角，有人踏上犧牲之路，有人獲得救贖，架構堪稱完整，又不甘落入類型窠臼，編導不時丟出干擾觀眾、顛覆類型的元素，神似「美女與野獸」，又帶有「綠野仙蹤」、「睡美人」、「灰姑娘」的情節訊號。

    吉勒摩戴托羅將好戲灌注在以莎莉霍金斯為首的一班精湛演員身上。我們看到了前所未見，漫畫式的啞女角色，透過莎莉霍金斯形神均優的演技，《水底情深》童話風格得以體現在一個以「情」為本的世界觀，不過於倚賴電腦特效，卻以省本的編制，淬鍊出富手作質地的土法煉鋼之美。

    《羅曼蒂克消亡史》

    一棵枝葉茂密的華麗之樹，放恣、從容，冷笑中輕息清算嚴峻年代裡，殺戮與沉淪的代價。

    1930年代，上海灘黑幫家族槓上日本軍頭，一時風起雲湧、明爭暗鬥。盤根錯節的人物關係，交織出一道摻雜情慾、情仇的時代巨濤。導演程耳雕功了得，也膽識過人，穿插英語歌曲，明講西化的中國，多場高竿車戲，角色性格翻轉再翻轉，訴盡人性的天真與殘忍，點到為止的配角出退場，充分發揮換幕功能，更烘托其優游黑幫類型的美學高度。

    《羅曼蒂克消亡史》成品像一幀海報，各類符碼錯落得緊繃、瑰麗，危險而平衡。

    《聖鹿之死》

    「癱瘓後厭食，眼睛流血，然後等死，除非一家之主手刃一位至親，否則大家都得死──」《聖鹿之死》無疑是《單身動物園》的系列作，規則就是規則，沒得商量。構圖冷冽，表演冷漠，編導尤格藍西莫嫻熟地將人類比動物，藉此爬梳社區地圖，也爬梳階級利害，其觸角對準人類文明、階級禮教，倒數計時，無聲引爆。這回，他調配人物關係的功力又比《單》片來得高竿，妮可基嫚、柯林法特的強項、弱項，都回到適當位置，新生代演員貝瑞科漢少年撒旦般的存在，更是遊戲得以成立的主因。

    在電影美學百花齊放的當今，奉「規則」為聖旨的《聖鹿之死》是大膽的實驗，亦呈現厲害成果，觀影過程教你我受困座椅，渾身發毛。