孩童的種種「為什麼？」天真無邪,，是對生命／自然現象的好奇與探索，「？」，這條彎線像數不完的遊戲之繩，帶他認識生機盎然的大千世界。
成人的「為什麼」世故成熟，是對工作／生活（命）／社會現象的改進與思索。「？」隨著人長大也跟著變堅硬了，像數把鋒利彎刀，幫他開疆闢土、拓展創造屬於自己的世界。
後來再出現的「為什麼？」，如果失望冷寂，是對人生的質疑與否定。

有時候，「？」對某些已成長的人仍然是繩，卻是一條用來結束生命用的死亡之繩（如一頗受肯定，得獎作品無數的壯年作家，在事業各方面堪稱順利時，迷般自縊於山上一棵大樹下）；「？」也有時是緊緊縛綁自己的繩。

對生命現象的疑惑焦悴使人以逃匿躲藏或自盡的形式達到對實體消亡的渴求。不禁想，生前跟死後究竟孰真孰幻？

月/水中月; 花/鏡中花; 人/夢中人. 虛幻的後者總以其高純度的美，更纏人眼魄，更鎖人心魂的凌駕真實的前者。對人間種種真實與虛幻，西洋老歌："...I've been to paradise, but never been to me... Hey, you know what paradise is? It's a lie, a fantasy we create about people and places as we'd like them to be. But you know what truth is?..." 

”It's that little baby you're holding, it's that man you fought with this morning. The same one you're going to make love with tonight. That's truth, that's love...” 女主角歷經盡所有世間的豪奢生活，到最後，她發現，她唯一沒嘗試過的竟是－－或許簡樸卻是扎實真確的人生。

所有曾經可以讓她這一生圓滿的或人或事，都已被錯失在她原以為絢燦多彩，實際卻是虛幻空疺的流金過往中。