當寂寞上身， 走到戶外去看看大海吧！

李常生

我緊抱著自己的寂寞 也收集及閱讀過許多其他人的寂寞 眷戀著與人分享 但寂寞之間無法溝通 也找不到雙方對話的機制 彼此之間依舊寂寞 街上來來往往的行人，大樓裡有的是鄰居，親戚也不少，總有許多往來的同學，通訊錄裡有一大堆聯絡的名單，妻子兒女都在，但是當心靈孤獨與寂寞時，想找到一個適當的人對話，來解除孤寂所帶來的痛苦，其實也並不是那麼容易。 我因生病生的太多，種類多，病情也複雜，那天在台大醫院做腦部斷層掃瞄前，醫生特地為我做了一次「憂鬱症」檢查，這個動作引起了我好奇，因為我從未想到自己會得「憂鬱症」。但是事情過後，自己靜下心來仔細思考，很可能已經由於生病與寫論文的壓力，讓自己染上了輕微的、潛在的「憂鬱症」，或者說是讓自己的心靈比以前更為寂寞了。 我們常常會想要找出抒解自己壓力的辦法，製作個部落格，多交點朋友；與朋友坐坐咖啡廳，彼此透露、傾訴一些心聲；參加個人多的聚會，讓自己在裡面鬧一鬧。雖然你想盡辦法克制寂寞，但是當你深夜回到自己的房裡，躺到自己的床上時，往往會發現，寂寞並沒有遠離你，只是在人多時藏起來，讓你眼不見為淨。 尤其是從去年下半年到現在，我前後進出醫院不下百次，看到一群一群的病人，每一張面孔都顯得那麼孤寂與無助，特別是許多坐在輪椅上的老年病人，眼光木訥，好像是只剩下了一個「極端孤獨者」的軀殼，我安慰自己，這是人生的一個過程，自己到頭來也會那樣，只剩下軀殼。 我試著將我的寂寞說給那些比我快樂的人聽，但是往往得到的只是虛偽的關心與毫無靈魂與內涵的安慰語言。又將我的孤寂說給比我更為孤寂的人聽，往往發現自己是那麼的幸運。在種種與人對話與文字來往的過程中，由於每個人的成長環境不盡相同，這個世界上能夠聽得懂你的「心靈之聲」的，大概也是屈指可數了。 人人都有寂寞的時候，也許走出戶外看看海是一個辦法。 大海也許比我更為孤獨與寂寞，看盡了地球的歷史以及短暫的人類文明，有的地方被太陽蒸發的熱得要死，有的地方則又常年結冰；有的地方是黑夜，有的地方是白晝，還要被月球牽著漲退潮。大海包容了百川千溪，塑造了無數的濱海沙灘給人類享用。看著大海亙古長存的呢喃，在他的眼中，我的寂寞也許只是一顆不起眼的沙粒。 走到戶外去 在海邊沙灘上走走 或許會迎面遇到一個 與你一樣的寂寞的人 打個照面 點點頭 讓寂寞在那時候交會 不驚動海上的點點浪花 對著大海講講話吧，也許他聽得懂你的含義，知道埋在你內心的寂寞，他只會默默的傾聽，不會打斷你的話語，你盡管傾訴，直到太陽下山，你也許只會聽到大海對你輕柔的一聲嘆息。在自己的身體還能動的時候，多去看看大海吧！ 走過山水 書寫人生 原是政大企管系畢業的我，做了幾十年的房地產開發與規劃工作，覺得自己應該要有點企圖心，於是在53歲時考進文化大學市政暨環境規劃研究所，2004年55歲時考上南京東南大學(原中央大學)建築學院博士班，修習城市規劃專業，我個人跑了台灣三百多個鄉鎮，也看了大陸一百多個城市，先後在台灣、大陸、美國、東南亞的許多地方經營過房地產。近年身體不好，對人生感觸也多，因此常常想把人生的慘痛經驗，以文學的角度撰寫出來，提供下一代年輕人參考。 李常生的文學世界http://tw.myblog.yahoo.com/amyeddie43415444-amyeddie38013044/ 老，我平心靜氣的接受 黃慧鶯 年紀大了，什麼也騙不了人，首先碰到的問題就是：眼睛老花。非常令人錯愕，怎麼會有今天？ 我的朋友來找，看一下報紙，搖搖頭說，眼睛很快就累了，怎麼回事？我說，需要配一付眼鏡。他說，我的眼鏡沒問題呀！我說，你需要的是老花眼鏡。 石破天驚！隨便的一句話有如晴天霹靂！ 他不能相信，「老花眼」三個字竟然會用在自己身上。我說，近視眼是近視眼，原來度數深的話，要配個淺一點的，閱讀用，這就是你的老花眼鏡了。 歲數大了，眼睛的遠近調節能力降低，看近看遠沒有商量餘地，各自為政，所以眼鏡得準備幾付，以防不時之需。他臉上浮現落寞的神色，好像被自己打敗，無處申訴。 我老早習慣這種不便，眼鏡是我的「器官」，多一付，少一付，差別不大，不會跟「自我」混在一起給價值判斷。 再來是，記性變差，時間的順序輕易弄錯，昨天的事今天不大想的起來。才多少年，從前在父母親身上才會發生的事，如今一件件都重演在自己身上！找東西變難了，明明才看到的東西，一轉眼就找不到了，翻箱倒櫃也是白搭，沒有就是沒有。一旦不找了，咦，它不就擺在你翻過好幾次的地方嗎？你生氣都不知道要把氣往哪裡發？這是糊塗的開始，切記切記！ 說話重複，有時聲音低到像在自言自語。人變懶了，穿著，體形，頭髮，從前在意的地方，現在都順其自然，沒太大興趣打理。人變自卑，不會使用電器，電視機，錄放影機的遙控器只會按開關，問過小孩，仍然不會進一步的操作，連問過幾次後，你連自己都開始鄙夷自己起來。手機，除了撥出與接話，什麼功能都形同虛設。 同年齡層的朋友談起來，情況都一樣，不勝唏噓。 「人老了不中用」，從前說人家，如今人家說你，世界是公平的。我平心靜氣接受。 部落格 改變我的生活 我是黃慧鶯，高齡坐五望六，如果四捨五入，立刻由知命之年進入耳順境界，上捷運萬一有人讓座，也就大剌剌道聲謝從心所欲了！( 老的好處，這是其中之一。） 年紀大而成為部落客的特色，可見物以稀－呃，我是說人以稀為貴啦，真想不到年齡之為因素，也能享受特殊待遇，這，難道不是另一個老的好處？ 主編向我邀稿，說要介紹一下寫部落格的緣起，我也不是趕時髦，實在是有一大堆東西無處發表，想不出什麼方式會比弄出一個部落格還更能滿足我的需要？ 一開始，我只想把翻譯小說「仕女圖」放上去讓人閱讀，順便把絕版小說「海晴」和「變色的朝顏」重新整理章節，分次po上去。後來學會傳圖檔，更是興奮，繪畫是我著力書寫的一個大類，五十歲以後才開始畫現代畫，幾年下來累積了一些心得，經過我的整理，都變成一篇篇雋永的小品文，談創作源起，談未完成、屢遭修改的畫作，談自己的美學經驗，藝術品味等等。 我比較偏重把創作的過程記錄下來，只有部落格可以做到這樣，兼顧歷史性，即時性，報導性，事後還可以往前修正，很像個人的維基百科，享受充分的自由。 部落格是本世紀最偉大的發明（我自己認為啦），它改變了我的生活方式，坐在家裡，隨時可以和全世界接軌，像我這樣不愛好上山下海，既不勇敢，也無冒險精神，粗飽等死的「老賊」，實在是天大的恩賜。啊，老天對我們這個時代的老賊實在太慷慨了！感恩囉！ 最顏色 http://blog.yam.com/sasahu 轉化 劉啟信 人要走的路，有時很遙遠漫長；如果不懂得自處、轉化心情，生活會很辛苦。我今年66歲，最常掛在心裏的，就是「轉化」兩字，用「轉化」延續人生續航力。 我從來沒有心情不好過；並不是說我不會心情不好，而是如何用最快的方法，在最短的時間內轉換心情。 攝影家柯錫杰在《心的視界》中寫道：「如果你看到的是五，一口氣便把五通通拍出來，結果將是尋常的風景明信片；如果你用你的心、眼去體會，拍出來是五減二之後的三，才是你自己的風景。」 我以簡馭繁，以運動、閱讀和攝影三個嗜好，交織出屬於自己的人生風景。近一年來，我常常利用非假日，就在阿里山或溪頭的小徑上登山健行。 我會帶著相機出門，讓自己走進生活深處，找到蟄伏的生命縱深。在我看來，我拍天空的雲彩、路邊的花朵，隨性；用心體會，每個景致都能提煉出美感來。 玩部落格 自娛娛人 我是劉啟信，於1963年6月初世新畢業，隨即被某老師引進康定街時代的聯合報擔任實習記者，直到該年11月底入伍服預官役為止。去年到雲林社區大學選修「網頁設計」「影片處理」等課程之後，才以自娛娛人的態度，玩味年輕人的blog，主題以「分享身心靈健康的可能性」為主。其實，「轉化」是反映我的心境呢! 劉老師的銀髮族部落格http://tw.myblog.yahoo.com/nomuliu 他們的阿寶 是大家的阿寶 電小二來留言 學院派的小龍包，和逍遙派的睡美猴，他們的阿寶是大家的寶貝。 當小龍包在部落格裡公布自己懷了小阿寶，雪花般的祝福就從各個部落格飄過來。 距離阿寶出生還有好幾個月，阿寶就從爸爸睡美猴的同事那收到一件可愛的小女裝。睡美猴在部落格上展示阿寶的第一件禮物後，部落客也不遑多讓，除了祝福，還有網友獻上奶瓶圖給睡美猴和小龍包夫婦。 阿寶出生後，在眾多叔叔阿姨的千呼萬喚下，隨性地在爸爸的部落格上露露小手、露露小腳，就引來近百人的留言祝福，真是人氣小女娃一枚。 藏私的睡美猴，直到阿寶滿月請吃油飯和紅蛋時，才准她「拋頭露面」，讓大家一睹阿寶的廬山真面目。 所謂「第一胎照書養」，新手爸媽兩人獨自在美國手忙腳亂。 阿寶有一雙「水汪汪」大眼，但書上說新生兒哭的時候不會有眼淚，兩個新手爸媽還擔心女兒會不會太多愁善感，後來翻書上網才驚覺，原來楚楚可憐的模樣，是阿寶鼻淚管堵塞導致的。 部落客母老虎說：「照書養是好方法，許多書上沒教的事，可以上網來問我們這些老手媽媽囉！七嘴八舌也會激盪出好方法的。」來自部落客的祝福，是支持爹地和媽咪的最大力量。 阿寶在大家的祝福和疼愛下漸漸長大，小美人胚子可愛的臉蛋，一頭烏黑亮麗的秀髮，加上爸爸睡美猴不時形容阿寶像千層派、可頌麵包，讓大家到部落格探視阿寶時，直呼好想咬一口！ 終於，睡美猴忍不住跳出來公告：「謝謝大家來訪與留言，看到大家擁躍排隊要咬小阿寶，爹地跳出來說：通通不許咬~~~ 」 如果大家也想咬一口好吃的阿寶，不對，是想來看一下可愛的阿寶，就到睡美猴和小龍包的部落格逛逛吧！ 趭推薦部落格趫 睡美猴的城堡 https://city.udn.com/blogMon-keyboy 夜歸小築 https://city.udn.com/blogutiebun