湮滅了的農村湮沒了的老家(之二)

由於三十至四十年代，治安敗壞，盜匪橫行，所以一般人家，為了安全為了自衛，都在自家興建炮樓，炮樓建材與房屋相同，形式有平頂及斜頂兩種，有三層及四層，石基青磚到頂的叫鋼叉炮樓，最上層四周均有垛口(類似萬里長城之碉樓)，可作居高臨下射擊之用，三層土牆叫土炮樓子。本村黃土特別細而黏，所以用黃土夯成的屋牆、炮樓可以歷百年而不傾。

本村位於黃土平原，百分之九十五以上的人從事農耕，真正的貧農甚少，以細農、自耕農、富農較多，是標準的農村社會，所以驢子、騾子、牛車，就成為主要的交通工具，至於騎馬或乘馬車，則為少數富戶人家所使用，而騎自行車(俗稱洋驢子)雖然輕便又洋派，但卻難登大雅，同時由於道路係黃土路，遇雨泥濘不堪，車輪不轉，只有車騎人了，汽車、摩托車則更為少見，所以當年的農村民眾，幾乎都靠兩腿步行，因此年青人一天之內，兩頭見日，往返百來華裏，真是稀鬆平常，人人都有一個好體格。

在娛樂方面，家鄉小調：歎十聲、十勸郎、四季謠、十八等摸等，都是少年郎月夜郎常哼的思春曲。拉拉胡琴、二胡、吹吹笛子洞簫，也是村人自娛娛人的一種，尤其是夏夜在竹園裏、瓜棚下，高亢的笛聲，予人以振奮的感覺，而洞簫聲則低沉悲愴，如泣如訴，往往令人聞聲生情不能自己。村人真正的娛樂，大都集中在正二月間，除了賭賭寶局，玩玩小牌，敲敲鑼鼓，也只有看小戲、醜鼓子、聽說書、耍龍燈、放煙火而已，至於看大戲(平劇)也只有在四月八廟會上才看得到。

本村的四季景色，原本也是頗具鄉土之美的，村莊內外樹木特多，尤其每年三月裏，桃花盛開的季節，家家戶戶的桃花開滿了枝頭，粉紅色的花朵，碧綠的嫩葉，紅綠相間，相映成趣，比櫻花更美，比梅花更豔，映得少年男女的臉上也多了一層春意，花謝的時候，滿園滿街，落英繽紛，煞是好看，緊接著杏花花開，白玉般的花蕊，也不讓桃花專美於前，真是一幅美的世界。

柳樹度過了寒冬，枯幹中發出了新枝，薰風吹動，柳絮飛舞，正是春天到了，榆樹在本村種植特別多，它不但枝葉繁茂，而且還會長出似葉非葉似共非花的"榆樹錢子"，可生吃也可當藥用，尤其榆樹皮更是荒年窮人救命的恩物，這或許就是榆樹特多的原因吧。除去柳榆之外，槐樹也種的不少，主要是當年鄉下並無殺蟲劑，而槐樹葉曬乾了磨成粉，點燃後可驅蚊蠅。

圍繞在村子四周的菜園，可以自給自足，池塘裏的鴨群鵝陣，獸欄裏的牛馬犬豬，都是農民的財富，一片片的竹園更是景色無限，所謂「一畝園十畝田、一畝竹子十畝園」，也就是說，一畝竹子等於百畝田地之收益。

到了夏季，遍地金黃色的麥田，如波浪般隨風吹動，緊接著高粱長成，青紗帳圍繞在村的四周，形成天然屏障，樹木林立、炮樓高聳、房舍縱橫、院落深深，形成一個美的畫面，收割了高粱、稻穀、黃豆、雜糧，村民急著冬藏，準備冬的來臨。

在冬季勤樸的村民們，利用農閒時間，組成牛車隊，到鹽陀上(即鹽場)以低價購鹽，運往臨沂以西地區，高價出售，然後載運當地煤炭，車主有利可圖，工人有外快可賺，皆大歡喜。精力過盛的少壯村民，則以狩獵打發時間，尤其寒夜獵雁最值得一提：雁係群居禽類，夜間睡覺均派有警戒(又名更雁)，遇有動靜，隨時以鳴聲示警，獵雁者備妥散彈獵槍，潛伏在雁群百步之外，第一次故意等出聲音，旋即靜止不動，更雁即長鳴示警，群雁聞警引頸觀察，見無異狀，即對更雁不滿，責其虛報軍情，獵者第二次又如法泡製，更雁再度示警，仍受群雁責難，稍後獵者即開始向前移動，準備瞄準射擊，此時更雁以為又是虛驚，不敢告警，而使獵者大有所獲。

故鄉有冬天，在嚴冬大雪紛飛的時候，樹木、房舍、樓閣，均披上雪衣，原野一片潔白，宛如銀色世界，景物之美，令人嘆為觀止。

本村農産富饒，四季景色宜人，貧富差距甚微，村人樂天知命，但自從五○年代起，一切都改變了，以往的種種，已成昨日黃花，但是我對家鄉的一草一木，一磚一瓦，仍深留腦海中，湮滅了的農村，湮沒了的老家，怎不使我深深懷念它！

思鄉催人老，尤在歲暮中，「一年將晝夜，萬里未歸人。」、「人言落日是天涯，望斷天涯不見家。」正是筆者今日的心境，村莊已非舊時莊，家園拆得無蹤影，夢碎夢醒中，不知老家在何處，於今身在異鄉，發也星星也，悲歡離合總無情，歲月不能長留，老家也劃上了休止符。