他在黎明時死去

南太井蛙

  我被徵召到八一戰鬥兵團總部的「珠江縱隊」時，才二十一歲，大概是看中我在軍體院體工隊耽過，其實我只是打球的小軍官，踫過幾次槍，偷著學了些偵察兵課程。

  文革風暴中我們這個由复員軍人組建的戰鬥兵團，有二十五萬之眾，按軍隊建制，從司令部到軍師旅團營連排班，組織還很嚴密。由於十分激進而且戰鬥力強，曾被中央文革定性為「反動組織」予以取締，大小頭目被廣州警司抓去關了起來。未幾又獲平反，在越秀山運動場開了平反大會，還記得軍區出動直升機撒印著平反公告的傳單，數万兵團戰士揮旗振臂，場面十分壯觀感人。

  兵團總部設在豐寧路衛生局大樓內，与二十四中一牆之隔，從大馬路進入樓內要經過一段三、四米的窄巷。老兵們在三樓一扇窗後面架了一挺輕機槍，把大樓變成了一個易守難攻的据點。

  我和「七中紅旗」的小任成了上下鋪的「戰友」，他小我四歲，父母都是教師，周未還送湯水來總部，就象探望就讀寄宿學校的孩子一樣，讓瘦高個子的小任坐在床沿上喝南北杏豬肺湯，兩位就默默站在一旁，充滿慈愛与擔憂的四目，始終沒有離開過小任。

  枕邊一本屠格涅夫的《獵人筆記》，常被小任從上鋪伸手來苦苦乞借了去，他清秀的臉龐，埋在這部俄羅斯文學巨著里，對窗外呼嘯飛馳而過一車車紅衛兵置若岡聞。

  三樓的密室里，住著兵團司令莫競偉，剛被人在大街上偷襲，潑了一頭硫酸，頭部嚴重燒傷，包紮著紗布只露出眼耳口鼻。我很少進入密室，里面牆上有張大地圖，用小紅旗標出我們這一派佔据的地盤，可以看見就在不到半公里之遙的惠福路，有兩三個插著白旗的對立面据點，由於經常騷擾附近我方的餅乾廠營部，所以成了我們一直想拔掉的眼中釘。

  「珠江縱隊」類似當今的快速反應部隊，是從各個群眾組織里挑選出來的「精英」，配備的武器也不錯。領頭的老陳挎一支五六式沖鋒槍，當過軍分區司令員鄔強的警衛員，是廣州部隊的神槍手，他右手的食指和中指都被手榴彈炸斷了。

  「珠江縱隊」的任務是保衛八一戰鬥兵團總部，另外還要時刻准備馳援被人攻擊的各下屬据點，所以院子里日夜停著一輛解放牌卡車。天台頂的人防指揮部警報器常常響起，我們就要上車出發去參加「戰鬥」，真是一日三驚。有次小任父母也在，警報一響，他們可嚇壞了，小任放下湯碗，就硬要衝下樓去，父母又拉不住，幾個人扯成一堆。所幸老陳從院子里喊話，宣布解除警報，小任才得以把湯喝完，但他父母已臉色鐵青，苦勸兒子一起回家，小任自然是死不從命，兩老只得捶胸長嘆，低著頭離去。

  那年夏天酷熱，很晚才入睡，市區里零星的槍聲，早已習以為常。突然警報大響，小任睡眠惺松地跟著我下樓，爬上「解放牌」時，老陳塞給我兩手榴彈。一眼望去車上巳站了七、八個武裝的大漢，人人神色凝重，心里便意識到這次行動可能不比尋常，上車後便低聲囑咐小任﹕「跟著我，有情況千万別臥倒，找個騎樓柱子靠著。」他疑惑地反問為什么，老陳喝止我倆﹕「不許講話！」

  卡車從豐寧路拐進惠福路，前方傳來陣陣槍聲，路燈慘淡的銀光，透過密密榕蔭，掠過車上一眾人等，老陳簡短地介紹了餅乾廠据點今夜被對方偷襲并占領的戰況，把隊員分成三組，他率我、小任沿据點對過那一側街道推進，另外兩組，在街道另一側迂迴過去。

  餅乾廠的樓房里漆黑一片，被赶出來的「八一戰鬥兵團」人馬在對過樓里，忿忿而混亂地打槍過去，廠門口內的沙包工事里，有一挺輕機槍穩穩當當地以點射還擊，每次四發，隔幾秒射擊一次。

 老陳跟我耳語道，「這是個老手，千萬要小心，睇住小任，不要讓他亂來！」這時我覺察到我們這一組暴露在橫巷的出口，路燈恰好照著我們三個，正想往後縮回騎樓底下的陰影中，那老練的機槍手已經發現了我們，這次不再點射，而是扣住扳機，「突突突」掃射過來。

  尾隨老陳往前一躍，到了騎樓柱子後面，聽見子彈打在水泥批蕩上的「洸洸」聲。我緊靠著柱子不敢移動半寸，回頭只見小任臥倒在巷口，對方又一輪掃射，清晰聽到「噗！」、「噗！」、「噗！」三聲，他巳連中三槍。

  「小任中槍了！」

   老陳聽我大喊，端起衝鋒槍一舉，兩發子彈打滅兩盞路燈，接著放平槍口，在對方射擊的同時又開了兩槍，只聽到餅乾廠門口機槍啞了，有人大喊起來﹕「走！快走！」

  在對面兩組人衝入餅乾廠時，老陳也跑去會合他們，我回身去抱起小任，狂奔向解放牌卡車，急急趕往市二醫院。直到送入急診室，他一直像斷了脖子的小鳥，沒有把頭抬起來過，鮮血流在他和我身上，穿海軍服的醫生告訴我，小任已經死了！身中三槍，腋窩、腰部与腳踝，腰部那一槍是致命傷，擊碎了肝臟。

  這時已是黎明了。

  把屍體運回總部停放在飯堂的桌面上，和幾個隊員開車到冰廠去要人造冰塊，砸了半天門，出動手榴彈威脅要炸廠，才弄來七八塊冰圍在桌邊。我渾身是血跡，又睏又累，也顧不得洗換，倒頭就睡。

 上鋪已經空了，他借去的《獵人筆記》仍在床上擱著，還是那個讓我罵了多少次都改不了的壞習慣，讀到哪里停下時，就把扉頁折角作為標記，睡前我張望了他折住的那一頁，恰好是「白淨草原」的結尾。

  小任父母來領回兒子的遺體，我和隊員們聚集在飯堂里，向犧牲的戰友告別，莫司令告訴小任父母，一個省市各界造反派參加的大型追悼會將在文化公園舉行，這將是死者小任的殊榮，希望他們能參加。

  小任的父親含淚并不作答，只是搖頭，做母親的一再伸手去摸兒子清秀而冰冷的臉，全然沒有覺察，腳踏那雙老舊的解放鞋，踩在融化了的冰水与血水里，那可是她兒子的血啊。

  我收拾好行李，離開了總部，把《獵人筆記》留在小任的床位上，希望他的亡靈能常回來讀讀屠格涅夫的書，他走的時候確實太年輕了，才十七歲。

  他的追悼會我去了，數萬名憤怒得面容扭曲的紅衛兵們，朝天鳴槍，高呼复仇，頭紮白巾，抬棺示威。小任的遺容由美院造反派畫成巨幅肖像，很有安格爾古典風格，表情祥和的他，在高墻上俯視著狂燥喧囂的熱血青年。

 有輛「別有天」的靈車，在槍聲震天的公園外太平南路靜靜駛過，聽說那殺死小任又被老陳擊斃的機槍手，也在今日出殯。

（後記﹕這是我一段絕對真實的經歷，穿著那套染血的軍裝回到家里，把母親嚇了一跳，她洗了很久才把軍裝上小任的血跡冼掉。自此我從「造反派」轉變為「逍遙派」。）▋