義大利一直是個惡名昭彰的旅遊勝地，不過所謂百聞不如一見，直到親自走訪義大利後，我才逐一揭開義大利的惡形惡狀。

當法航班機載著我們緩緩降臨羅馬這個古都時，已是夜幕低垂之際，懷著撫觸這個古老城市的虔誠心情，背起行囊準備展開一趟知性之旅。

我和文姬的計畫是在羅馬火車站附近投宿，然後以此為中心點，展開在羅馬為期五天的旅遊，不過從機場到達火車站，中間必須轉換一趟車程，由於我倆均是初次踏抵義大利，加上今天是星期假日，所以車站內的旅客稀稀落落，一時之間竟然找不到換搭地鐡的所在。

在車站內遍尋不到地鐵入口時，我們只得走出車站，而原本在外頭聊天的計程車司機一瞧見我們，隨即一擁而上，如同蜜蜂看到花蜜般，緊黏著我們不放，但是那近乎天價的計程車資，令我倆根本不敢多加考慮。我們只好順勢詢問計程車司機，何處可以搭到地鐵？對方告訴我們，今天是星期假日，所以地鐵到晚上十時即停駛。

懷著半信半疑的念頭，恰好瞧見廣場上停了不少公車，「也許可以搭公車到火車站」，此時心中燃起一線希望。為了瞭解是否有公車可以前往火車站，我們幾乎浪費了大半個鐘頭的時間和一位公車司機溝通，結果從頭到尾都在雞同鴨講，那位仁兄的一口破英文簡直和我們的問題風馬牛不相及，所以我倆只好放棄搭公車的希望。

在無計可施的情況下，我們幾乎是心情頽喪、腳步沈重地走回車站門口，並且考慮是否要在這個小地方找旅館落腳，幾乎在同時，正好看到三三兩兩的人潮，朝著一個地下道走去。也許那就是地下鐵入口，果然皇天不負苦心人，終於讓我們順利搭上了往羅馬火車站的地鐵。

「羅馬的計程車司機和台北的拉客司機一樣壞」，這是我和文姬的感想，結果經過一番耽擱，我們抵達火車站時，已是十一點半了，因此隨便找個小旅館，便決定了今晚的住宿地點。羅馬的古蹟俯拾即是，只是苦了我這雙腿。連著幾天在羅馬的大街小巷穿梭，只為了一償夙願得見競技場、羅馬古市集、許願池、梵諦岡等名勝古蹟。

其中有一天在參觀了著名的藝術勝地梵諦岡博物館後，已是下午二、三時，這才想到午餐都還吃，此時肌腸轆轆的我們，便循著傳單找到一家披薩店，準備大快朵頤一番。當我們走到披薩店所在的巷口時，迎面而來了一群年輕男女，他們把我們攔下來，劈頭就告訴我們千萬不要到前面那家披薩店。

只見他們群情激憤、七嘴八舌地，無非是想告訴我們，我們手上所持傳單所指的那家披薩店是家「黑店」，食物難以下嚥不說，價錢還非常昂貴，所以奉勸我們千萬不要嘗試，以免步入他們的後塵受騙上當。而他們直到確定我們已打消念頭之後，才開心地離去。

不過，雖然我們後來改變念頭重新尋找餐廳，但是因為選擇實在不多，所以最後只好在一家位於大路邊的披薩店坐下來，沒想到我們只不過叫了三、四樣食物，送上來的帳單，居然洋洋灑灑列了一長串。

經過我們逐一詢問了那位伸長了手要錢的服務生後，才得知原來義大利吃頓飯還得額外付基本消費（所謂的table費，五十元到一百元不等，這還是十幾年前的價格）、百分之十五的稅，以及一成的服務費，所以這一頓類似下午茶的食物居然也所費不貲，而我們充份體會到那群年輕人猶如肥羊被痛宰的感覺了。

入境隨俗後，我們方才得知若要學習歐洲人的浪漫，那可得付出一番額外的代價，若仔細看義大利餐廳的MENU，會發現外面和裡面座位的價格是不一的，那就是戶外的基本消費要比戶內來得高昂，因此如果在一家較為像樣的餐廳戶外，來上一杯飲料的價格，可能就抵上一頓大餐的價格。

後來，我們學聰明了，那就是在自助餐廳內用餐，在羅馬火車站裡就有家不錯的自助餐，樣式多、價格也便宜，最重要的是可以免去一些額外的費用。

在羅馬五天的時光，在我們小心翼翼的情況下，總算沒有碰到扒手等不愉快的事情，所以當我們到了佛羅倫斯後，不知不覺就放鬆警戒，當我悠閒地漫步在聖百米花大教堂附近的小巷內時，此時迎面而來兩位身著黑色長袍、罩著黑色頭巾的吉普賽女人，也許是因為她們手中所抱的襁褓嬰兒，消除我對這支流浪民族的戒心，居然好奇地看著她們。

沒想到她們很快地走到我面前，並攔住我的去向，其中一位還動手要搶我放在牛仔褲內的錢，此時我不知那來的勇氣，反手便將那女人的手給打回去，同時大喝，方才嚇阻了她們的企圖，然後只見她們若無其事地揚長而去。而當事件發生時，走在我前面僅有十步之遙的文姬，竟然沒有察覺任何異狀，所以往後我們還是小心為上策。

在結束佛羅倫斯，準備前往水都威尼斯時，我們先到火車站去看時刻表，竟然看到火車時刻表一片空白，不見任何前往威尼斯的班車，怎麼會這樣呢？詢問售票人員，原來碰上了義大利鐵路工人大罷工。由於我們要在今晚前抵達威尼斯，明天才有一整天可以暢遊威尼斯，所以我們很關心究竟今天是否可以搭上火車，還好售票人員給了我們晚上可能恢復正常運作的消息。

文姬和我決定孤注一擲，退了房間，扛著行李到水車站等候，我們和三三兩兩的遊客困坐火車站，直至傍晚終於確定八時復駛的好消息，這才放心去用晚餐，結果搭上火車已是晚上九點多了，而在結束了長達七個鐘頭漫長的等待後，火車終於載著我們直奔水都威尼斯，當我們好不容易見到水都那迷人的綺麗夜景時，已是午夜時分，根本無暇欣賞，又急急去尋找今晚落腳的旅館。

一趟義大利行下來，終於了解到義大利的惡名之所在，不過，除去這些意外的遭遇，終於親眼目睹拉斐爾、米開朗基羅以及許多義大利藝術前輩所留下的名作精華，還有很幸運在卡夫卡浴場聆聽了杜蘭朵公主的露天歌劇表演，都令人有不虛此行之感，所以只要在旅途中保持膽大心細的精神，義大利絕對值得走上一遭。

   原文刊載於【1996/4/今天月刊】