古茶部安(舊好茶)印象二：石板屋

這是你們的家，不要讓他很孤獨，沒有火。   奧威尼．卡露斯  摘自公視節目訪談

石板舖就的前庭

我們在中午時分抵達杜爸的家，這是邱爸特地為我們商借的房子。到時，午後的陽光淺淡，連聲鳥囀都無，只下方小獵人的屋舍處傳來凌厲的狗叫聲。有些風，正好拂去臉上的微汗，許多靜謐，讓剛才因走不到終點而起的煩燥心，瞬時寧定了下來。

大夥兒在杜爸家的前庭卸下包，逕直坐在石板舖就的前庭上，從屁股、手心傳來的沁涼直衝腦門，在脫鞋的當時，忍不住就想躺下睡下了。剋制住懶散，在前庭煮麵燒飯，一切都十分地愜意，水是由水管從上方水源拉下來的，打開開關便嘩啦啦地水流不斷，甚至連洗米、洗菜的洗手台都已用石板舖就好，只一前庭，就讓人有家的舒適感，忍不住大字仰躺地坐臥著。

細看這前庭，似乎是每座石板屋都有的施設。他可以是大人工作聊天的地方，也可以是小朋友嬉鬧的遊戲場，而一些頭目家的前庭，還可以是族人聚會商議事務、或是節慶唱歌跳舞的所在。即如杜爸這前庭，在角落邊上便立有石柱，石柱下還有一用做坐椅的平整石塊。火星人說，這石柱是頭目的象徵，石柱下的石塊是頭目召集、主持會議時的「寶座」。但杜爸這前庭是否是部落的「會議室」我存疑，因為杜爸不具頭目身份，其前庭的石柱能否代表頭目，也都有疑問。

石板屋的門鎖一時打不開，大夥兒將登山杖靠立在門上，暫時待在前庭。阿億拿出一小瓶高梁，斟上一小瓶蓋酒，囑咐我向這裡的山神、祖靈祝禱，午後漸起的薄霧，讓四周的山林多了幾許神祕感，我用手指彈了幾滴酒，向山神、祖靈告了擾，並請求祂們祐護我們此行順利，山霧時攏時散，似也在輕輕地回應著。

會呼吸的房子

傳統石板屋的尺度多以家屋主人的臂長為準，面寬約是主人雙手張開的兩倍半長度，以此看，杜爸的石板屋面寬顯得特別寬。為了防禦敵人，傳統石板屋的正面窗戶也較小，以此看，杜爸石板屋的窗戶開得比較大，似乎更重視採光等功能性。所以，我猜想杜爸的石板屋應該後來整建過，且整建時已做了一些調整。但即便如此，石板屋的特性仍然很顯明，如正面窗台下使用的闊大石板，就依稀仍是昔日的規模。

構築石板屋的石板，取材自廣泛分布於中央山脈兩側的「板岩」。這種岩石的顆粒極細，且具有緊密的片狀組織，容易劈成一片片的平薄石板，礦物學稱此特性為「板岩劈理」 (slaty cleavage)。台灣南部的魯凱、排灣及一部分布農很早就發現了這種特性，且利用簡單的工具開採板岩石板做房子的建材。他們說，石板有兩種種類，一種是公的，一種是母的，公的石板有黑色及深藍色光澤，質地堅硬且不變色；母的石板則相反，容易風化、變顏色。以此看，杜爸家的石板，無論是舖在地上的，還是用做正面屋牆的，都帶有深藍的光澤，顯然都是「公」的。而且還不免讓人心生疑問：這麼大塊的石板，究竟是如何採來、搬來的？

相較於屋正面的大石板，築就屋兩側及後牆的小石板碎片就顯得可親多了。他們彷彿是路上隨處都可撿拾到的小石頭，任由人們不經意地置放堆疊起來。但仔細看，會發現看似隨意的堆疊其實內裡並不簡單。首先，每一個小石塊顯然都經過挑選，全都是質地堅硬的板岩，絕無一折便斷的頁岩混雜；其次，雖無水泥等黏合劑，但所有石塊卻堆疊得甚為密實，除了需要相當的經驗、技術外，聽說，從前老人家出門耕田時便習慣撿塊石頭回家，看牆哪裡有適合的洞便塞進去，所以住越久，牆越密實，因為主人時刻都在蓋房子；最後，你還會發現每一堵牆都近乎一個成人臂寬那樣地寬，絕不敷衍。三堵厚牆，像是父親的厚實胸膛，也像是母親溫暖的懷抱，將家園裡的子女緊緊擁抱。

再往上看，石板屋的屋頂也是石板舖就的，這讓石板屋的四面牆及一面屋頂全覆以深黑的石板，像是個全身披戴黑色甲冑的黑武士，在冷兵器的時代裡，石板屋自身就成了家園最好的防禦掩體。或許出於漏水，杜爸用藍色塑膠布將石板屋頂覆蓋起來，讓「黑武士」減去了幾分英武的神采，但也因此讓石板屋的線條相對柔化了，更添幾分舊家園才有的古樸明媚。

聽說，在藍塑膠布下的石板屋瓦間留有一小片天窗，當夜晚在屋裡升起火時，會有股炊煙從天窗輕緩地爬出來、舞起來；還聽說三面帶有空隙的堆石牆，在屋裡升火或暑熱時，也會從空隙間將熱氣慢慢排出去，特別在有月亮的晚上，炊煙及熱氣，在月光的映帶下，會給石板屋周圍帶來難以寫描的朦朧美感。

邱爸說，石板屋是會呼吸的房子。當夏天暑熱時，他藉由毛細孔吐氣予室內以清涼；當冬天寒冷時，他又以遮風擋雨的臂彎留住火熱，予室內以溫暖。好茶的朋友說，石板屋內冬暖夏涼，他們跟著他的呼吸而呼吸，配合著他形塑的環境而作息，古茶部安和石板屋千百年來早已融合在了一起，說好茶文化就是種石板文化，其實也未嘗不可。

隨生命歷程流轉的居所

走進杜爸的家，會發現內裡的舒適其實不輸前庭。

全打開的木窗，讓室內有著充足的採光，長方形的內屋裡，大約隔成一大一小兩個空間。靠門的大隔間裡，右側一半，全以石板舖排成類似通舖的大床，可睡上六、七個人；左側靠窗的一半，則是置放雜物的空間；通舖床和置物間中間，則是條可兩人併行的走道。

走道走到底，有一較小的隔間，面積約僅大隔間的三分之一許。小隔間的右側仍以石板做通舖床，但僅可睡兩人；左側則是一火爐及後門；最盡頭的牆壁裡嵌有一壁櫥，現在放雜物，但最早先可能是放家裡重要物事的空間。

從空間布置看，杜爸石板屋的內部基於方便自己使用，或是山下朋友的借住，可能也做了調整。按傳統石板屋的配置，一般室內沒有明顯的隔間，但略可分為前、中、後三室，前室由架高的床或坐台構成，是未婚子女睡覺的地方，年輕男子睡在門旁邊，在夜裡守把大門；中室立有中心柱，是家中守謢神所在，地面以石板舖就，是家人吃飯、工作、聚會、祭祀的主要空間，灶置於牆邊，家中老人家多睡在靠爐火處，取其溫暖；後室則以石板或木板架高平台，一側做穀倉，另一側則是主人夫婦和幼兒睡覺的地方，後牆並設有凹龕，擺設陶壺等神聖器物。人的一生，隨其出生到年老，從後室、前室、後室，再遷到中室，隨其生命歷程在屋內週迴流轉，一直到死後，也還埋葬於屋內的地底下。

李勇雄家屋透視圖  取自台大城鄉所調查報告

以此看，杜爸石板屋的前室、中室已打通成一大隔間，中室的中心柱已然不見，此一大隔間以睡覺為主，功能上較近似傳統的前室，傳統中室的起居、祭祀、活動、工作的空間比較看不見了。後面小隔間則比較完整地保留了傳統後室的模樣，只是將原本置於中室的爐灶移於此處，有點廚房的味道。改造最多的應屬附屬屋，位在主屋左側的附屬屋現有一可沖水的廁所，以及配有可燒熱水的大白鐵桶、水籠頭一開便有熱水流出的「現代」浴室。這樣的改造，無不使石板屋更接近現代人的住居習慣，我想一座活生生的房子應該是充滿生活味的，而不應只是全然地復刻原樣，像是博物館裡的陳列品。如是想，對於杜爸石板屋的改造與調整，也覺得無不妥適而恰當了。

這是你們的家，不要讓他很孤獨

除了地上有形的石板屋，以及共同在屋內生活的家人外，對古茶部安的族人而言，完整的「家」還應包含地下那個家，也就是所有埋在石板屋下的家族親人。

在上世紀30年代日本人以文明及衛生為理由，勸誘古茶部安族人進行室外葬以前，幾百年的歲月裡，他們都將去世親人的遺體，以蹲踞屈肢葬的方式面朝西地埋入石板屋的地板下，石板屋不僅為活著的家人遮避風雨，同時也是死去親人的溫暖歸宿。完整的「巴里烏」包含石板屋、活著、及死去的家人，如果只有石板屋，他們不認為那是一個「家」。

也或許如此，那些已離棄舊好茶的後代子孫們會特別地想家，上世紀90年代中由邱爸等人發起的「重返雲豹故鄉」運動，幾乎是所有原住民部落中第一個發聲要重返舊家園的民族。山上的家還住著親人，使他們分外地依戀，所以邱爸說，「將『親人埋葬在家裡』這個文化是對家這麼眷戀的原因。我在舊好茶時，在別人家裡，到黃昏天暗時，我要先回去點火一下再回來，要讓地底下的祖先感到溫暖。」

因為是這麼地深愛著巴里烏，愛戀著所有住居其中的親人，不但和他們說話，同時還不忘告誡子女，「這是你們的家，不要讓他很孤獨，沒有火，」

「不要讓他很孤獨，沒有火，」隱藏有雲豹民族對石板家園最深摯的愛，對比如今已泰半頹圯蕭條的舊好茶，也格外地讓人感傷不捨。

注：本文中關於邱爸的對話引文，皆摘自王應棠，家的認同與意義重建 魯凱好茶為例 一文。