晨光透過雪紡窗簾輕撫妳如同酣睡般的面頰，曾經由我獨享的每吋肌理都將被藏匿；任憑我奮力回憶妳陪伴過的證據，卻像是夢中纏綣之後醒來不著痕跡。

當妳的笑顏全都成為靜默，今後我該為誰澎湃為誰洶湧？

以下白話版心得：

結婚時的誓詞最後大都流於形式：「不論貧賤與富貴，不論疾病與健康；至死分離」。現在的社會用不著至死，只要劈腿或偷吃就可以結束一段婚姻；一個禁不起誘惑，另一個承受不了打擊。

花叢間的獵豔好手史丹遇上女強人卡門，兩個人迅速熱戀然後共結連理；婚後史丹不改本性，在出差行程裡總是安排幾個女人的肉體以為中繼休憩。卡門就算知情也只是默許這些荒唐行徑。

在卡門患上乳癌後，史丹才真正思考自己的行為是否被允許。

日片《余命》與《生命中最後一個花嫁》都是罹癌的女性，身旁都有一個痴心相守的丈夫隨側。卡門在化療、放射治療、切除乳房時，史丹也都陪在身邊，勉力說些玩笑話或者給予鼓勵；即便是最後被宣告不治時還陪她四處旅行紀錄人生，這樣的史丹還不夠忠誠溫柔嗎？

如果只是這樣，那麼這本原著就不會在荷蘭暢銷到幾乎人手一本，電影也不會熱賣滿座；史丹如此一個不安於室且縱慾的男人，看到堅強抵抗絕症的卡門，他希望自己能夠完成體貼好丈夫的形象。他努力卻也掙扎，在午夜奔逃出的派對上，震隆的音樂像譴罰；酒精、重音、炫光，愈是想逃避愈驚惶。

不離不棄用說的都相當容易；史丹在清理卡門的嘔吐排泄物時，那些氣味都是煎熬（他們沒有請看護）。卡門害怕失去一半的乳房，史丹也害怕失去認識的卡門；在倍受病痛摧殘之後，他如何能誠實看著她的眼睛說：親愛的妳一點都沒有改變。

這部電影並沒有要合理化偷情的議題；在看到他們兩個各自的無助孤寂時，不正闡述人生的現實？卡門憂慮不久的死期，憤於被宣告將止的生命；不再能看著女兒璐娜娉婷；已然不去忮求奇蹟的她只希望丈夫能夠陪她走完餘生。史丹害怕失去妻子，更恐懼未知的可能性；透過與情婦的煽情才得以一絲喘息。

史丹多數時候表現出來的茫然，在眼淚與倦容裡亦步亦趨地陪卡門走完最後；她選擇安樂死，結束自己與加諸在史丹身上的折磨。她想過寬容，也期待他最後的承諾；最終她卻說：希望你快樂。

愛情變相為責任變成同情，對錯無從論定；卡門帶著幽幽不捨地離開，史丹還要陪著女兒長大還要繼續生活。他希望情婦ROSE能來參加葬禮，是對卡門的愧疚也是坦白，更是想要這個陪他度過無助時日的女人能再陪他面對最後一程。

我們都可能是卡門也許是史丹；有沒有人能陪你走到最後。

電影裡出現很多句「早安」；是不是希望昏沈睡去的愛人總有一天能夠再醒過來？

PS.裸露的鏡頭太多了，看得很膩。

陪妳到最後官方網站