早上終於將那件黑褲子的拉鍊車好了。

最近天氣冷，將那件黑長褲拿出來穿。晚上脫下之後，地上突然滾著一個小東西，原來拉鍊上的小拉手壞了掉下來，沒辦法再拉上拉下，等於拉鍊壞了，但褲子還好好的，我黑色較暖和的只有這一件，怎麼辦？將褲子丟掉？請人換？自己換？放了幾天，敵不過「克苦耐勞」、「惜物愛物」的本性，當然是「自己換」，普通衣服的拉鍊我會，但沒換過褲子的拉鍊，「這難不倒我的」在耳邊響起，「我一定會換」也在肯定我。

拿起來仔細研究一番，先看好樣子再拆。發現較窄的那半邊（車線較靠近鏈齒）下面墊了一條布，是和拉鍊的布一起車上去的，如果直接將拉鍊拆下來的話，布條和褲身就分開了，到時候怎麼接回去呢？嗯！聰明的我就先用線將布條和褲身縫在一起，並在布上劃好擺拉鍊的位子，再拆拉鍊的縫線。舊拉鍊拆下來後將新拉鍊擺上去，先用大頭針固定，再用縫線大略縫一下，到這裏為止的動作分開幾天做，包括買拉鍊在內，因為很不想做，一次做一個動作，比較不痛苦。

略縫完成後，又放了很多天，不想去動縫衣機，總覺得要打開它很麻煩。這幾天經過服飾店時，一直在猶豫要不要再買一件新的？否則等那件車好可能冬天都過了，但還是忍著沒買，又是那句「惜物愛物」、「保暖的褲子穿到的機會少」讓我忍了下來。

前幾天下定決心要趁這個週末將這事完成。今天上午沒事，眼看逃不了了，突然想到，我何不將縫衣服拉到房間裏來呢？光線好，位子舒適，強過窩在廁所貯藏室裏黑鴉鴉的地方，對，就是這個原因，讓我不想去做。於是將它上面的灰塵擦乾淨，推到房間桌邊來，打開蓋子，插上延長線，開始車起來了。

邊做邊想到以前媽媽教我做衣服時的情景，還有中學家事課做背心裙和簡單的衣物，有人是同學捉刀，有人是家人代做，成品看起來都是一副能穿的樣子。我是在回家照著老師教的方法畫紙型時，被媽媽搶過一邊，用她的做法在口中喃喃自語算尺寸，把我氣得半死。再往前到更小的時候，每每在和鄰居小孩玩得正起勁時，被媽媽叫回家試穿衣服，那時候恨死她為我做新衣服了。

我會做一些簡單的衣服。琪和芸還小時，兒童食譜的文字旁邊往往加上「愛心看得見」這幾個字，我除了做許多「媽媽的愛心」和她們共享，度過快樂的童年之外，也做了幾件可愛的裙子、吊帶褲等，穿在她們身上自己看得既高興又得意。隔壁的太太也喜歡做，我們時常互相觀摩，交換紙型，兩人都是實踐「愛心看得見」的媽媽。

想到買這台縫衣機時的情形：大部份人都買手提式的，平時像打字機一樣收起來，像個長方型的盒子，要用時放在桌上打開來，插上電，就可以用，「不占地方」聽起來很吸引人。問題就在它平時不占使用的空間，但是我很忙，希望想用時就可以坐下來開始用，如果要將它從存放的地方搬出來，將餐桌（通常用餐桌，家庭主婦有自己書桌的很少，梳妝台上又堆滿了東西）收乾淨，再打開來……，用沒多久，要吃飯了，又得將所有的線啊！布啊！剪刀、針、筆等等收起來裝進另一個盒子裏，機器蓋起來拿走，如果這麼麻煩的話，我根本不會想去用它。所以我堅持買了附車座的那種（就是我們小時候看到的縫衣機該有的樣子），平時擺著，要用時打開就能用，要做別的事時可以將未完成的東西丟著，有空時再回來繼續做。

另一方面也是為我的工作器具「搶」或「占」一個空間，我希望能光明正大，大大方方地工作，而不是心懷歉疚地去「占」別人的空間（像孩子的書桌），不要委屈自己，同時將工作環境弄理想一點，車座上的抽屜可以放鈕釦、針線、剪刀等小東西，隨手可得，十分方便，這樣才會「愛做事」嘛！

此舉被家中的男人（公公和先生）不知唸了多少年，每當室內擺設更動時，他們在將縫衣機搬來挪去時，口中會跟著吐出嫌它占地方的抱怨語，好像它是多餘似的。我心裏在偷笑，我就是故意的，為什麼你們要用的工具都有位置，都添購地理所當然，卻不將我的考慮進去？不知道他們有沒覺知到這點？我看是沒有。