妻子

　　我和这个男人走在了大街上。

　　太阳并不象冲进六楼卧室时那么猛烈，暖暖和和的，是那种标准的冬季太阳，象条膨松得失去了重量的羽绒被。被这样的太阳拥着，心里禁不住地暖起来，刺入骨髓的凄凉一丝都寻不着。我尽量克制心里的活泼，与这个男人一同严肃地走着，去二站地外的区政府离婚。

　　那里管结婚、离婚、计划生育、死亡登记等等。一切生老病死的事，往那里去一趟便算是人生里程碑了。我们这种平民百姓一生也去不了几次。离婚只能算是额外地多与政府机关打了次交道，不知是否还能在档案中多半页一页，或只是一行？

　　在暖融融的阳光下，我就这么不无调侃地想着我的离婚。反省一下，便觉得自己似乎不是个多情的女人，也不那么脆弱。三十以前还习惯扮演一个＂容易受伤的女人＂，三十以后便有点懒惰起来。一来是觉悟了，不想再仅仅为了男人的感观而活着；二来也是知道越来越少人来注意你的受伤与否。……人的觉悟需要沉思，如静坐、面壁等。这种独自视察自身的形为，在男人那里往往是自觉、主动的，而在女人这边却大都是被动的。所以，被男人（包括群体和个体）冷淡甚或遗弃的女人自觉的程度便高些，三十岁一过女人就开始有了成熟的＂机会＂，我想女人的成熟期应定在三十。……

　　漫无边际地想着，我们已走出住宅区，行进在Ｎ市的主干线上了。再过一个十字路口就快到了。我又想起身边的这个男人。

　　身边的男人几乎可以算是英俊、潇洒的，还透着一种脱俗不凡的样子。不时有女人向我们飘上几眼，我很清楚她们的感觉。十多年前，我看他的感觉也和她们一样，当然比她们更强烈多了。作为一个男人，杨石给女人的印象就是超凡脱俗，这可太让女人想入非非了。旦凡是个女人都想着或想过男人，一个爱做梦的女人所想的男人便该是个超凡脱俗的男人。这是一种最高的境界，不管在生活中她对男人的取舍是否以此为标准，但当她遇见这么一个时，都不免会眼睛一亮。

　　我遇见杨石的时候，眼睛就和别的女人一样亮了一亮，而我当时是个除了梦一无所有的少女，眼睛便又亮了第二第三下。于是，我就成了他的新娘。然后他用十年时间让我对男人有了个正确的认识。

　　现在，我想奉劝天下所有自命清高的少女们，你可以欣赏男人的智慧、男人的力量、甚至是男人的狡诈与欲望，但你别去期待那根本不存在的“超凡脱俗”。得到这么个认识，并不是缘于他的晚上不刷牙；也不是因为他响亮的饱嗝；甚至不是因为他包罗万象的性欲，而仅仅是因为他（他们）的粗糙。有时，我觉得他们像是没有进化好的人；简单地说，就是他们简化了一切灵魂中的东西——关于爱，关于性，关于某些必须坚持立场的感觉——而把自己更多地交付于动物的本能。这使我无法理解他们何以创造思想？无法理解他们在书写或演讲如此微妙的人类精神同时，在真实生活中竟如此粗糙？！如此以欲望简化一切。他们创造出这么庞大、精微、环环相扣又妙不可言的所谓文化、思想，又是为了什么呢？是做为男人们自己的游戏、玩具？还是为了管理人类的另一半？在这几个世纪的游戏中，女人们自觉自愿地，争先恐后地充当男人的玩具，并不断完善自己，改进自己玩具的功能。即使如我这般有点自知的女人，也因唯恐寂寞而努力学习，修善自己成个玩偶。环顾左右，又有多少真正的男人去做文化的奴隶？……

　　气愤愤地想着这么重大的问题，归根到底无非是我的婚床上睡了另一个女人。不是吗？　

用男人的逻辑来简化一下，男人和女人的根本关系就是性，一切问题也都是性。从性的角度看，我并没有必要和他离婚，但也没有必要就此停止这已经开始了的离婚。

　　一切事情的发展就像一副多米诺骨牌，只在一眨眼的功夫结果便出来了。并且不等你看清楚，这＂结果＂又跑出去好远。

　　我们已经到了第二个十字路口，右捌再右捌（我喜欢这种顺时针的路线行程），我们到了区政府大院。大门两边足足挂了十多块牌子，长条的，大小一致，又都是白底黑字，连成了一篇小文章。一进大门，迎面便是一幢新修的大楼，有四、五层，贴着乳白的小瓷片，中间一块块排列着茶色的玻璃窗，就象人戴了副墨镜似地神密、深沉了许多。窗的上沿有的还置了蓝白相间的遮阳罩，中间层面甚至挂着不少空调装置，更透出些高档来。

　　我和杨不禁疑惑这清水衙门的区委怎么一夜间骤富了？这份怀疑让我们暂时忘记了目前的敌对关系，甚而交换了个盟友的眼色。正想议论些什么，却看见大楼门口的左边是区委的诸多牌子，右边是一块镀金的＂××房地产公司＂的招牌。看来他们是搞活了。这样的搞活是比在老百姓身上刮油强多了。

　　没有了共同的敌人，我们重又把人民内部矛盾捡起来，扩张开。我感到刚才那种毫无原则性的同盟实在荒唐。若当官的都大肆贪污；若社会上治安混乱；若物价飞涨、行则受骗、若有足够让我们共同愤怒的事发生和存在，难道我们就可以言归于好了？不可能。绝对不可能！在目前的意识形态中，丈夫和另一个异性做爱，这绝对是头等大事。虽然从很多角度上分析，它都不具备成为头等大事的资格，但事实上我们能熟视无睹许许多多不可尽数、无法估量的罪恶，甚至能忍受各种各样来自四面八方对我们肉体和精神的侵害，但却不能忍受丈夫与别人做爱。或者说是觉得不该忍受。

　　我不是不知道那是个极简单、极物质的过程，对我并没有什么影响。（如果我不去想它。）但我还是必须去重视这件事。如果放弃了对性的捍卫，那么一个如我这般平平凡凡，上班领饷回家做饭的女人又能捍卫些什么呢？又有能力又有资格捍卫些什么呢？目前为止，我唯一拥有的并且是别人所无法替代的资格就是：＂我是杨石的妻子＂。

　　走进后面那幢破旧的二层砖楼时，离婚的决定又变得十分坚定了。那不是取舍一个男人的问题，而是分清一个是非；证明一种权力、一份资格的存在。虽然我唯一能表现这份权力的方式就是主动地取消这种资格，放弃这份权力，但我仍然需要得一个说法。想起同样是为了有个说法的秋菊，心里就有了点她的感觉，举手投足间就少了些＂优雅＂。