緘默能承載每個人吶喊的聲音。

週末的時候，曾翼衡不想待在家裡，洛雲毀壞了他所有的投影片和書籍，看著被煙燻得發黑、一片狼籍的書房，躲在裡面回憶似乎已經沒有意義，夜晚的星星默不作答，萬般思緒在他心中飄過，如天邊飛過的鴿群，彷彿能聽見牠們振翅的聲音。

轉眼間，又到了春節過年時期，再也沒有忙碌的工作和加班可以當作避不見面的藉口，星期例假日原本還好打發，過年期間的長假簡直是日日難熬的折磨；他總是處於白晝和黑夜的盡頭，是沒有來客的主人，是虛擲光陰的月曆觀察家，當他靜靜地安坐在午夜的黑暗中，等待疲倦的月色將蒼白的光華灑在他同樣蒼白的臉上，而他面對早晨也只能滅掉晃動的水銀燈，不眠的痛苦封緘了他的心，歲月緩慢經過他的面前，而他是疲倦了。

連續失眠的日子，他都待在頂樓看晚上疏落的星辰，頭痛地發現朦朧的月色時常掩蓋了星光，又從一月初壯闊的象限儀座流星雨，一直探看到二月中旬的獅子座流星雨，生活中他只剩下一台寶貴的望遠鏡在夜裡與共，天亮時則在明澈的天空下消磨自己的精力。

他覺得自己變得精神不濟，面對妻子日復一日的瞪目凝視，他開始有了嚴重的偏頭痛、胃痛、全身痠痛，買了許多種類的止痛藥都毫無效果，小診所的自費藥方也沒有助益，最後，他只能選擇去台北的大型醫院就診，當時也沒考慮作什麼精密檢查，就特別去了林澄奇工作的醫院，門診之後，他到外科辦公室去詢問，正巧林澄奇在當班，兩人就這麼見到了面。 

林澄奇微笑著問：「你今天特別來醫院找我？」

「不是，我來看診，前一陣子加班多了，老覺得身體有些不舒服。」

「你哪裡不舒服？要不要我找認識的醫生幫你檢查？」林澄奇關切地問道，拉著他到隔壁的會客室去聊天。

曾翼衡嘆了口氣：「愈檢查愈多問題。不檢查還好，一看整排的紅字，像我的體重一向正常，卻還有什麼輕微的『脂肪肝』，也有腎結石，好像自己頓時成了個重症病人似的──」

林澄奇微笑道：「既然人都到醫院檢查了，要是不能弄出些讓正常人嚇得要死的報告，誰還來醫院消費啊？」

「你把這裡說成間黑店似的。」

「健康檢查就是醫院最富蘊藏的寶庫，只要抓住一般人怕死的心態，就可以趁機大賺特賺。」

曾翼衡看著手中的健康檢查表，不禁皺起了眉頭，彷彿這幾張薄紙正在嘲笑他不知其所以然的愚昧。 

林澄奇拍了拍他的肩膀，安撫道：「現在的人吃得好，大概百分之五十的人口都有輕微『脂肪肝』，不要緊的，而且有些人的成因與身材或體重無關，多半是食物的問題。」

「真的嗎？」曾翼衡道：「我上次在中壢的診所，貪便宜拿了些健保給付的藥，結果報告出來，說我有輕微的胃潰瘍，很可能就是藥吃多了造成的。」

「我在美國修過藥劑的課，對一般的用藥還算瞭解，能不能讓我看一下你從藥局領的藥？」

曾翼衡很快把領來的藥包遞了過去。

「這是『Selectol』，專門治療心律不整的藥。」林澄奇皺起眉頭，指著另一排口服錠說：「這個是止痛藥『Vioxx』，對心臟血管其實會造成不良的副作用，如果你要服用，千萬別混在一起吞下去。」

「我對用藥一竅不通，所以沒注意過這方面的問題。」

「這學問可大了。就像『深水炸彈』是混合的酒，人喝了會出問題，把藥混在一起吃，同樣也會吃出問題。」

曾翼衡看著他手中的藥包，這些東西對於他來說，沒有希望，沒有夢想，也沒有休息的床，他心裡的病是無法根治的，就算吞下天仙液也沒用；他就像是折斷翅膀的鳥兒，其實不想停止飛翔，卻已經精疲力竭，只能在黑暗中孵育著恐懼，並且消磨一個個的時辰，幻想那沒有道路的天空。

「你為什麼一臉難受的樣子？是不是身體不舒服？」

聽他這麼說，曾翼衡澀聲回道：「我很好。」

林澄奇道：「你有心事？」

「嗯。」

「跟我解說這些藥有關？還是擔心健康檢查的事？」

「都不是。」

長久的沉默之後，曾翼衡終於說道：「我跟洛雲的婚姻出了問題。」

「什麼問題？」

「……外遇。」

林澄奇詫異地問：「誰外遇？」

「都有。」曾翼衡的回答嚇了他一跳，可是他接下來要說的，卻更讓他感到吃驚：「我有外遇，洛雲也有，所以我們的婚姻算是完了。」

「你想離婚？」

「想過千百次。」

「那為什麼不離？」

曾翼衡苦笑著說：「我們都不想讓彼此稱心如意……她太瞭解我了，所以除了彼此憎恨，好像沒有別的辦法能獲得紓解。」

他想到的是蘇昉。

當一個人感到悲哀的時候，再回顧自己的內心，有時能看出那曾經使自己喜悅的，又在使自己哭泣。

有些人說：喜樂大於悲哀。

也有人說：悲哀是更大的痛苦。

或許，悲哀與喜樂總是同在，只有心中空洞的時候，纔能得著平靜，因為人總是擺盪在悲哀與喜樂的天平之間；她們總是一同來到，當喜悅與他同席的時候，他還是記得晚上會有悲哀在自己的床上酣眠，使他無法入睡。

要是蘇昉結了婚，就算他和洛雲分開了，雖然無法得到她的心，以後偶爾能找藉口見到她，就讓他感到很滿足了；洛雲是他和蘇昉唯一的連繫，但回頭想想，現在蘇昉就要嫁給別人，以後要見上一面更是困難，他還能怎麼辦呢？

驀地，林澄奇突然說：「原諒我，翼衡，其實我跟洛雲上過床。」

他驚愕地看著好友，還以為自己聽錯了。「什麼？」

曾翼衡原本沉浸在自己的痛苦之中，聽見這個震驚的消息，把他嚇了一大跳。 

「那是夏天的午後，天氣非常悶熱，每個人都好像患了熱病一樣；我可能也被曬得暈頭轉向了，她一邀我出門，我就跟她到賓館搞了起來，現在想想，當時還真是真是昏了頭了。」

「你──」

林澄奇苦笑道：「那年你上了成功嶺當兵，我也不曉得你們當時在交往，就糊裡糊塗地跟她發生了關係。」

「澄奇──」曾翼衡看著老友臉上的表情，知道在彼此的心中混雜著許多的不安，聽他娓娓道來，自己也更認清了許多事實。

「那雖然都是過去的事了，但我心裡總有個疙瘩在，每次你約我見面，其實我都怕這件事會被揭穿。」他吸了口菸，終於又嘆了口氣：「當時我還是個實習醫師，本來以為出了校門就能一帆風順，結果初次執刀就出了差錯……可能是夏天的太陽實在太過於熾烈，我站在陽光下，就覺得頭昏腦脹，好像自己身體裡面的器官也跟著腐敗了似的。」

說完之後，林澄奇感到肩上大石終於落了地，而覺得有些釋然，但雙眼還是看著曾翼衡，彷彿有些憂慮他會隨時發起飊來。

「所以你覺得對我內心有愧？」

「嗯。」

「那都過去了，而且當時我還沒跟她結婚；想想，人的一生何其短促，上天只給我們幾天戀愛的日子，卻必須在之後無窮長的歲月裡艱辛後悔。」

「別說得那麼灰暗，不然的話，連我都沒辦法維繫我們的友誼了。」

曾翼衡看著好友，沉痛地發現自己在不知不覺之中，似乎也傷害了他。

「錯的人是我，只怪自己愛玩火，纔會惹得一身腥。」林澄奇捻熄了菸，說道：「人生就只管前進，別留連於鮮花的採擷，因為鮮花會一路開放在前面；像你老婆那麼利害的女人，我已經怕到了，以後大不了就吃吃窩邊草，至少醫院裡面的小護士沒那麼多心眼，也可愛得多了。」

曾翼衡最後只是苦笑著說：「大概吧。」

經由眼球和大腦所衍義出的假相，其實與真實相去甚遠，但只有眼見的纔是假相嗎？

他想起洛雲用美麗去誘惑人，把他俘虜，用不滅的形象，冠戴在無形的死亡之上。

男人總以為女人的慾望來自他充滿技巧的調情挑逗，來自女人天生期待被填滿的欲求；以為雙腿打開了，心也必定跟著打開。其實張開腿容易，打開心難，誰又知道愛意潮湧的是她的身體還是她的心？

那蘇昉呢？