民國54年10月18日的夜裡，三大隊考核官劉憲武少校駕著一架F-104G戰鬥機，在夜間執行攔截演習時，於台灣海峽上空失蹤。

第二天清晨，在台中安康一村眷村裡，他的太太吳家瑜女士真是「天一亮起來，伸個懶腰，什麼都沒做，老公就沒有了！」

我無緣在劉憲武教官生前與他結識，但是我卻在三十年前去溫哥華拜訪祖凌雲將軍時，認識了吳家瑜女士。那時我就感受到，吳女士對於劉教官的懷念，沒有隨著時間的逝去而淡化，她在告訴我劉教官在失蹤前一天帶著她及孩子們去爬山的情形時，我可以由她的言語及表情中，體會到她多麼想將她的人生就停留在那一天。因為在那天之前她的生活有如彩色的動畫，之後，卻有如一張永遠無法重組的破碎黑白相片，因為那些碎片中失去了最重要的一片，那就是劉教官的身影！

「中空」的編輯將吳女士在讀過我的「天一亮起來，伸個懶腰，什麼都沒做，老公就沒有了！」與「一甲子前的一場空戰」兩篇文章之後的心情隨筆寄來給我，希望我能配合寫一篇來悼念劉教官。

因為我不認識劉教官，但對吳女士卻有幾面之緣，所以我想以另外一個角度，來述說一位空軍軍官在為國捐軀後，碧潭的那坏黃土下所埋葬的並不僅是他有形的軀體或是衣冠，同時陪葬的是他全家的幸福。

吳女士在劉教官殉職的時候還未滿三十歲，在關懷人群及追悼會中的群眾散去之後，最後面對孤獨的還是自己，雖然說為國犧牲是光榮的，但是那種在思念親人時的錐心刺骨之痛，卻不會因為殉職後的追晉而有所減輕。

尤其是夜闌人靜的孤燈下，想著當初兩人一起對前途所編織的美夢，已如泡沫般的在眼前消失，以往可以倚靠的肩膀，已不復存在。面對著兩個稚齡兒女，她驀然間了解丈夫的同袍雖然會幫忙，國家雖然也有撫卹制度，但是最終必須肩負起亡夫所留下的重擔及責任的，還是她自己，孤獨的自己！

為了怕觸景生情，吳女士先是搬離了眷村，後來又為了兒女的教育，又遠赴重洋，搬到加拿大。在那裡她定居了四十餘年，整個人生的一半都在異國度過。

初抵陌生國度的生活是相當艱苦，語言與環境適應的問題，加上養家的重任，將她壓得幾乎喘不過氣來，但是，她都堅強的將那些艱難扛了下來，為的是兩個當時加起來還不到十歲的稚齡子女。

然而，身體的勞累可藉著休息得到恢復，但是她卻找不到一個可以慰藉精神疲憊的肩膀。如今，她人雖然在太平洋的彼岸，而且光陰的巨輪將她與民國54年的距離越拉越遠，但是她的心中始終還是懷念昔日與劉教官一同渡過的歡樂時光。三十年前我初識她的時候如此，如今看到她傳給「中空」編輯的信件時，我發現她此刻依然。

她傳給「中空」編輯的短文是她穿越時空寫給亡夫的一封信，當我讀到其中一段「......一直沒給你寫信，因為一字一淚，我沒辦法寫，心裡經常和你說話倒是真的。」時，我知道在過去的五十餘年間，她始終沒有走出喪夫的悲痛。

民國54年10月18日的夜裡，吳家瑜女士的幸福，隨著那架F-104G在台灣海峽上空失蹤後，從未被尋獲！

。