給老婆打個電話，告訴她我已經找到住的地方。經過兩天半瘋狂地開車，我終於到了，從加州San Jose到德州Austin1700里，我的眼睛花花的，我的腦神經鈍鈍的，我已經不能做任何的思考，一切只能任憑下意識的區使。出發之前我已經找到兩戶人家有意出租房間，第一戶人家室內佈置地整齊有序，一塵不染，女主人光鮮亮麗，輕啟朱唇，“一個星期只能炊火一次“，我的心下沉了一半，不煮，那妳要我吃什麼呢？接著還有信用調查，犯罪調查拉里拉雜等等，耽擱下去今天恐怕得住旅館了，我點點頭說，”我喜歡坐在客廳，或許我可以跟你一起看看電視“，我用的是肯定句，強烈地表示我不想只待在小房間裡，她把頭轉到別處不置可否。轉過幾條街到了第二戶人家，迎接我的是一群狗吠聲，大中小三隻不同的狗佔據著整個客廳，雖然我們事先已透過email溝通，我心裡也有些準備，但這情景還是蠻震撼的。客廳是水泥地，畫著一些流線形的花朵，深紅偏紫，顏色已有些暗淡，一台老舊的電視機孤單地坐落在角落裡。走進廚房，油漆剝落的櫥櫃赤剌剌地鎖住我的眼光，裸露的木頭訴說著這房子的年代。房間裡空空蕩蕩地，連床都沒有，地上鋪著深綠色的地毯，有好幾處已經轉成黑色了。我問了同樣炊火的問題，女主人豪爽地答，“只要保持乾淨，她無所謂”，當時我已經累得無法再站了，挪開椅子坐了起來，這一坐，慘了，我再也不想動了，環顧四週，我可以數出千百條缺點，僅存的優點是這是單親家庭，只有一個女兒，女兒在附近的大學念書，與人在外同居，難得回來幾次，室內寬敞隨我用，不愁沒有畫畫的地方，好吧! 就是這裡，看來我要跟一個老女人及三條狗同居了，“今晚我就住這裡”，准房東說，“我抄一下你的駕駛執照”，我狡羯地說，“你要看看我是不是殺人犯，是嗎？”，“你何時付房租？”，“等妳把床弄齊了，我再付妳租金”，她笑道，“這是另類的討價還價嗎？”，天知道，只要上有屋頂，我就滿意了。

打個電話給老婆，告訴她我一切安好，勿掛念。下班回來與三條狗狗玩玩，晚上與房東閒聊幾句，回房看看我的小說，天一亮即起，八點不到就上班，一切規律正常。唯一要抱怨的是這房東看電視喜歡把音量開得很大，影響我看書的注意力，受不了了，跑去跟她說，她說這樣她才能放輕鬆，她又把客廳所有的燈關掉，這樣才有看電影的氣氛，怪胎。電視上有歌唱或跳舞比賽，她很起勁地批評這批評那並問我意見，我只唯唯諾諾并不想泄露我的心思。有一天，她要我尿完把馬桶蓋放下來，我不依，我們有點爭執，我心想她也管得太多了吧! 當初我問她有何規矩時，並沒這一條，她說什麼尊重女性，我辯道為什麼不尊重男性？壓根裡這是我專用的浴室，假如她女兒不回來的話。過幾天她才說擔心她的小小狗會喝馬桶裡的水，我也不喜歡狗兒跑到浴室搞得一團髒，最後我同意把浴室的門給關起來。這女房東，身材魁梧，以東方的標準來說，一個星期會到附近的小學跑步幾次，但她常跟我說她的手痛，她的腰很脆弱不能出力，希望我幫她割割草之類的，嗯! 她很會利用剩餘人力嘛! 至於餵狗之事更是不用提了，反正時間到了，她不在家，狗狗全都跑過來找我，不餵也不行。 拉里拉雜一堆，一時也沒辦法跟老婆講完，我看我必須每天打個電話給她。

老美大概不把自己的年紀當成秘密看待，她年逼近六十，未婚，父親是德國猷太裔，為了逃避希特勒的迫害來到美國，母親是歐裔的美國人，沒說女兒怎麼來的，喜歡跟我聊女兒的事，大概因我女兒年紀相符聊聊家長經吧。有一次，一直要我猜她女兒男朋友的年紀，我猜了幾下，她一直搖頭，我睜大眼睛，手指頭比著4，她說more than that， 哇啊! 的確有一段距離，她搖搖頭說她跟女兒提起幾次，女兒都翻臉不跟她講話，我安慰她我也有類似的煩惱，身為父母，該放手時就放手。有一天，她匆匆忙忙地回來，跟我說她女兒剛出院，我好心地關切一下，她講了一句，可能是醫學名詞，我實在聽不懂，她解釋說反正是婦人病，“她男朋友太多了，too much sex”，她女兒不是有一個固定的男友嗎？哎啊! 這種事外人不應問太多，更何況我的英文也沒好到揭人隱私。 

“好香呦! 你在煮什麼？”，這女房東一直對我的料理很感好奇，說也奇怪，我很少看到她吃晚餐，住了一陣子才知道，她是不開伙的，櫃子裡擺著很多罐頭食品，那就是她的晚餐。為了感謝她讓我很自由地使用她的廚房，我常請她嚐嚐我的傑作或是從家裡帶來的小吃，甚至我用中藥材燉的湯，她一面誇獎一面心有所思地說，“終究我是要結婚的，我不煮，我要找一個會煮的人”，好計劃，但這好像不太容易呦! 中國人注重禮尚往來，有一次她到餐廳吃飯，她直說吃太飽了，我故意地說，”那妳怎沒帶些回來給我？“，她嚴肅地說，”Robin, 那些對你不好。“， 哇哦! 這是那門子的解釋呢!

有一回我們一起看男女交友的節目，我們聊到晚伴的問題，即使不婚，老來有個伴是很重要的，她提到，”我的女朋友....."，這詞有點怪，女生一般不會講自己的朋友是女朋友，除非有必要，才會加註朋友的性別，她是故意暗示我什麼嗎？我好奇心大起，試探地說，“女生也很好，如果不考慮性事的話。”，她答道，“我們已經dating一陣子”，哇! 難道我這俏房東是女同志，她續說，“她女朋友把此事告訴她媽，她媽說妳們要下地獄”，在美國住久了，我對同志一詞沒什麼意見，我答道，“妳們高興就好了，與旁人無干。”。公司營運不佳，要我提前捲舖蓋走路，當我告知她是我回家的時候了，她依依不捨，好像我們已經認識好久了或是她想她將少一項收入外加免費的勞力，我請她吃飯以感謝她所提供的一切，她興致大發開始告訴我她的過去。二十幾歲的她，花樣年華，但她吸毒，爛交，所幸她陷入不深，得以脫離了她稱“pain"的年代，她很慶幸她女兒一切安好不需經歷這痛苦，我說那時候是不是嬉皮的年代，她點點頭，我應說，“我知那時許多人無法自拔，所幸妳及時醒悟”。她自稱她是走在時代的前頭，過去認為荒唐的事，現今只是一件再平凡不過的事，有些年青人暫時放下學業事業游走世界，我們再也不能批評他們游手好閒不務正業，多元化的世界就有多元化的行為，嬉皮的年代沒有錯，只是有些人走錯路。她又報料她女兒的事，另我大吃一驚，原來她為了有小孩，找了個男的捐精，此男據說英俊肖灑身材魁梧，歐裔又有博士學位，她前陣子還見過他，女兒也知道此事，只是還不能面對她的生父，這也難為了這小姐。母女相依為命這事我只能從報章雜誌瞭解有些影藝名星難找另一半，不得不出使這等計策，如今坐在我旁邊這位美國豪放女，二十幾年前便不顧世俗的眼光，走自己要走的路，果真她是走在時代的前頭，堅強自信的女性，想必她視我為友，毫不避諱地大談她的私事，在她所說的性生活中，她大概與男生有一些不愉快的經驗，趨使她轉向女人中尋求快樂幸福。我的思慮漸漸複雜，似乎我了解了一些我從未想過接觸過的事物，在別人眼中或許這經歷很稀疏平常，但對我一成不變的人生卻是另一番的感受，我必須打個電話給老婆。

“唯，老婆，我要回家了”

下面是房東的三條狗。

名畫贈佳人(房東的女兒)，畫中的狗是她男友剛領養的。