老馬就任總統後首度出訪行程，實際只花153個小時，總計停留四個國家，正式會晤六國元首；就算不計轉機、技術性加油的時間，總飛行時數也達51小時又50分鐘，超過三分之一的時間被關在狹窄機艙裡，把大家都累壞了。

隨行的資深外交官表示，這次訪問團隨行官員只有45人，遠比前總統李登輝、陳水扁時代來得少。陳前總統時代，大多使用總統專機，隨行人數動輒衝上百人；李前總統時代，甚至還有按摩師、氣功師隨團出訪，為總統調理身體。

這次的行程也是最緊湊的，把隨行官員整得很慘，每天晚上老馬行程結束後，總統府、外交部、新聞局等各單位的隨行官員，還得另外開會檢討、跑行程。外交部禮賓司長李世明私下透露，這七天他睡不到20小時，平均每天睡三小時。

媒體數度詢問老馬累不累，老馬標準答案是「還好」，但依小記觀察，這都是在逞強。在這方面，老馬有點「變態」，他喜歡享受「大家都累垮了，只有我精神奕奕」那種感覺，每次出訪都要「自虐」，把行程排得滿滿滿，最好大家都累垮，他一點事都沒有。

如果老馬這次出訪，真的說出一個「不累」，小記一定會建議他看醫生：「總統閣下，您是不是感覺神經有點失調？」

就是這種情緒，讓眾家記者等著看鐵齒老馬的好戲。多明尼加就職典禮上因為場地限制，除了值月台與中央社外，多數媒體都無法到達現場，只能在新聞中心監看多明尼加媒體的實況轉播；當畫面播出老馬「杜姑」時，記者們竟鼓掌叫好，彷彿看到第一名模走光：「馬睡著了，馬睡著了！」

記者們歡聲雷動、爭相走告，還驚動了總統府新聞官，她一開始死不承認：「沒有啦！應該是你們看錯啦！」後來發現值月台拍回來的畫面，也清楚顯示老馬瞌睡，她開始道德勸說：「不要傳回台灣啦！拜託啦！」

不過，具有高度正義感的記者們，怎麼可能讓渡國內閱聽人知的權利呢？大家嚴正拒絕。新聞官只好頻頻拭汗：「那你們新聞要怎麼做？不要做太辣啦！」

比起馬總統的隨行官員，其實隨團記者更累，白天有跑不完的新聞與忙不完的採訪，晚上有寫不完的稿子跟傳不完的帶子，睡個兩小時就謝天謝地。馬總統問記者有沒有時差問題，一名資深攝影記者回答得最經典：「時差不是問題，沒覺睡才是問題。」

小記回台灣就發現根本沒有時差問題，晚上要睡完全沒問題，白天很睏倒是真的。凝神一想，才發現所謂「時差」，是對那種可以真正晚上睡覺、白天工作的人才存在的，記者根本沒得睡，作息從未調成中南美洲時間，哪有時差可言呢？

在飛機上，總統與官員把頭等艙或商務艙全包，記者只能擠在經濟艙工作。搭包機還好，座位較鬆，部分空位可放攝影機具；坐班機時慘到不行，來回兩趟都碰到不睡狂哭的嬰兒，這真是「墨菲定律」！

想到老馬跟官員都在頭等艙、商務艙裡爽，為了營造省錢假象刻意坐班機，絲毫不管記者發稿困難、同班飛機乘客的困擾，就覺得這個團隊的沽名釣譽實在到了極致。攝影記者們都很大支，大家擠在狹窄的空間，還要擔心飛機上有沒有新聞發生，真是苦不堪言。

更可惡的是，外交部有某官員，一人占四位，有民眾過去問可不可以分一個位置坐，他還大剌剌宣稱是華航給外交部的保留位：「這是華航與外交部的默契」，讓已經擠得半死的記者又氣個半死。

這七天中，因為行程太過緊湊，記者多半只能靠泡麵或新聞中心的點心，邊工作邊吃；多明尼加僑宴因為老馬遲到，讓僑胞空等了一個半小時，老馬到了後，大使館又安排一堆節目表演不上菜，記者一口菜都沒看到，就得匆忙離去趕稿，結果又是泡麵裹腹。

總統沒到，就不能先上菜嗎？我覺得老馬實在太「不食人間煙火」，大使館馬屁也拍得太誇張。如果我是總統要請僑界吃飯，自己遲到一定很不好意思，趕快請客人先吃，我晚點再到，哪有這樣要幾百個人等我的道理？

最後一天過境舊金山，記者團難得坐下來吃頓好的，但上菜沒多久，一名女記者人還坐得直挺挺的，頭一點就沉沉睡去；不久嗜睡病快速傳染，五、六名記者或東倒、或西歪，或前俯、或後仰，鼾聲與餐廳音樂共譜悲涼的交響曲，剩下的「茍延殘喘」記者眼皮沉重，連叫醒同伴的力氣都沒有。

說真的，這是唯一一頓好的，但竟然有這麼多伙伴是半張眼睛吃，我真的覺得很辛酸。有必要把出訪搞成這樣嗎？誰不是爹生娘養的？

老馬當選前出訪各國，因為行程太過恐怖，記者自嘲為「鐵馬團」，不少人回國後成為「廢鐵」，直接送醫院維修；這次馬總統變本加厲，自虐虐人拚外交，最後鐵馬累了，官員與記者也癱了，有記者稱呼此行為「爆肝團」，建議飛機免稅品可加賣保肝丸。

【本文原發表於聯合報系系刊】