酷愛模仿與樂天知命的郭子乾
資料來源:郭子乾(2009)。解悶救人生-郭子乾Live Show(可點選)
內容摘錄:
解悶救人生是一本令人一口氣就非讀完不可的有趣味、有啟發性的書。好久沒有一口氣讀完一本書了。讀到這本書真棒!我把它送給文貞指導的澎科大拳擊有氧健身社!好書大家看,可以看看郭子乾怎麼從一人社團到模仿大王,闖出名號!
一、酷愛模仿:
1.國小不懂台語哭著回家:開拓聲音語調敏感度
國小一年級上課的第一天,我哭著回家,因為學校老師用台語講課,而我爸是黑龍江人,我們在家都說國語,第一節課完全聽不懂老師在說什麼。後來爸爸幫我跟老師精通,老師還是堅持不改,就這樣硬聽硬聽,不久之後我也學會了台語。當然,很有可能是那段時間必須很努力的聽老師說話,開拓了我對聲音語調的敏感度,日後才能在螢幕上模仿那麼多人的南腔北調。
2.國中放牛班聽老師聞聊:迷上了模仿到處聽到處學
國三的「公民與道德」老師是湖南人,上課從不講課本內容,喜歡談論時事,連影劇版新聞都是他評論的焦點。談谷名倫自殺,他說:「股咪份尾蛇麼挑簍(谷名倫為什麼跳樓),就因為塔眼哪姑黃府軍混沒有得酩(就因為他演那個黃埔軍魂沒得名),所一九挑簍(所以就跳樓),他滴把把沒有人斯養(他的爸爸沒有人侍養),他遮個忍梅由蕭新、捕銷順(他這個人沒有孝心、不孝順)!」老師這段話太有趣了,湖南腔調節奏很快,語氣又重,聽起來就像唱一首很激烈的歌。於是一下課,老師前腳剛走,我立刻上台學他說話,同學也樂得直鼓掌,掌聲的魅力讓我迷上了模仿,此後聲音就成了我的玩具,到處聽、到處學。
3.國中放學後天天看殺蛇:學背殺蛇人表演說話口氣忘掉讀書的痛苦
國一那一整年,每天放學我就直奔樹林夜市聽殺蛇人行雲流水的「話術」。這個殺蛇人有動作、有音效、還有精采的對白:「古時候看到白的叫白蛇,看到黑的叫黑蛇。人家常說唐山出猛虎,台灣出毒蛇。台灣五毒蛇:龜殼花、飯匙倩、百步蛇、雨傘節、赤尾鮐。今天抓兩條蛇來相咬、咬輸的抓來殺。這隻百步蛇咬贏了,你看看,我們從牠頸部的這兩條血管剪斷,讓牠的血流出來,血好像自家的自來水一直流下來。血到酒裡面會跑,因為蛇是冷血的動物。……你如果站著想要坐、坐著想要躺、躺著不想爬起來,非常疲憊,這杯蛇血給我喝下去,明天要讓你做不完的事,不是要你去工廠上班,叫你在家裡『加班」,對老婆好一點,家庭幸福勝敗在我們身上。」我在回家的路上跟著背,學他的語氣,學他說話的節奏,學他的手勢及眼神,愈想學會,愈覺得他的招數太精采了,在該換氣的時候換氣,該強調的時候大聲,說得輕鬆自在卻又效果十足。這套表演不能從中間擷取部分,如果不從頭到尾背完,感覺很不舒服。於是我常一個人複習,每天練個幾次,很快的就變成「靈魂的一部分」,想忘也忘不掉,連國語版都考不倒。每天下課去看一場殺蛇秀,就像補充了一天所需的能量,讓我忘記讀書的痛苦。
4.海專教官罵人比演唱會精彩:高興地豎起耳朵聽live表演
「滑幹」教官真的姓「滑」,我們同學都叫他「滑」先生「幹」教官,名字讓人過目難忘,而他罵起學生來尤其精采:.「逆史哪一果班滴(你是哪一個班的)?」「摳連啊(可憐啊)!逆悶滴八八媽媽花了兩碗多塊錢(你們的爸爸螞媽爸爸花了兩萬多塊錢),給逆在海專埋把椅子讓你來睡覺的〈給你在海專買把椅子讓你來睡覺的),我老早就跟你們同學說過,還不如把這兩萬塊錢換成銅板,跟女朋友到海邊散步,一塊一塊的丟,還會噗通一聲呢!」
二、樂天知命
1.海專一年級當上話劇社社長:一人社長認識李國修老師
海專一年級的時候,有位學長很認真的跟我說:「學弟,你非常適合話劇社,來社團看看吧!」在茫茫人海當中,學長一眼就相中我,這真是莫大的恩寵,於是我就跟著他去話劇社看一看。到了社團辦公室,學長說:「學弟,社費一百元!」我老老實實的交了社費之後,學長說:「我還有別的事情要忙,從今天起,你就是社長,話劇社就交給你了。」什麼?急忙問學長話劇社要做什麼?學長說:「不用擔心,因為社員也就只有你一個,做什麼都行!」此後,我就成了話劇性的台柱兼社長。說來也奇怪,就靠著我東拉西拉,還真招到了四男三女,加上我一共八位社員。記得國修老師來上的第一堂課,吸引了滿滿的同學。而他一出現就先跌了一大跤,別的學校的學生可能會保持禮貌,不敢輕舉妄動,海專的學生哪管這些,馬上哄堂大笑。他聽到我們的笑聲也開心起來,因為從笑聲中他知道這間學校的學生很有幽默感,也很熱情。而這一跤,根本就是國修老師精心設計的開場橋段,也展開了我跟他橫亙近三十年的師徒情誼。
2.退伍後參加屏風劇團演白痴:演好小角色結緣大導演王偉忠
「民國76年備忘錄」,演出民國七十六年這一整年當中,十件很重要的社會事件,包括押解槍擊要犯、淹水停電、千面人事件、開放大陸探親等等。每個演員在不同一事件中飾演不同的角色。我在大陸探親那場戲中,飾演兩岸親人見面時杵在一邊的白痴,不停的在感人落淚的時刻跺腳,讓觀眾想哭又想笑。這個角色的重點是要打亂所有人的情緒和節奏,但不好演。為此,我還特別去了一趟啟智中心,親眼觀察各類型智能障礙者的一舉一動,用模擬演法學習他們的生活動作。這角色看似不重要,卻讓我得到了生命中另一個很重要的機會,因為製作人王偉忠由這齣戲,記住了我。後來我進入「連環泡」成為幕後班底,他知道我就是那個演白痴的人,經常對我說:「人海茫茫,他媽的你演白痴真是最適合不過!」每次聽到他這樣說,真不知道這話到底是讚美還是罵人?
3.NG三十六次不會哭:罵到好人,讓王偉忠罵不下去
連環泡時我只是在「中國小姐」裡台詞不過三個字的小角色,有一次錄影談籃球,主角己經走了,但臨時決定加一個角色,偉忠哥就說:那…….小郭你來演吧!幾次之後,偉忠哥氣得大罵:不錄了,轉身就走。等偉忠哥回棚內問我:還要不要錄?我趕緊說:要!但演的時候還是腦筋一片空白。怎麼都聽不懂他到底要什麼?一分鐘的戲錄了三個多小時,NG三十六次後,他還是不滿意,但播出時間已迫在眉睫,就留下一句“就這樣播出了,反正他就是不求長進!”後來不知道誰告訴偉忠哥說他把我罵哭了,他隨後叫我進辦公室:你怎麼罵兩句就哭了?不要婦人之仁!偉忠哥每次喊CUT之後,從不說清楚到底要什麼,因為他要讓大家自己動腦筋,體會到演員除了背台詞,還要能夠主動幫這個角色「設計」特色,讓角色立體起來,而不是像背書似的把台詞交代了。其實,就是這麼簡單。後來出現類似的狀況,偉忠哥會說:你給我離開地球表面!我為什麼要跟一群豬演戲?編劇,快把他寫成啞巴!挨罵很難受,這些話聽在耳中當然很挫折。有一次他罵我罵到我整個人都頹喪了,我忍不住說:偉忠哥,不要罵了,我是個好人!此話一出,他忽然罵不下去,瞬間笑場。