中年人的夢想在河岸留言 - 王尚智的雙城心事

字體：小中大

中年人的夢想在河岸留言

2009/12/16 02:27:52瀏覽3123｜回應0｜推薦26

子夜之前，在台北公館的河岸留言，聽一場小型演唱會。
冷鋒開始抵達的寒雨將落，跟著許多音樂人與年輕人鑽進熱鬧地下室，有一種剝去現實，重新探訪青春的，美麗淒迷的錯覺。
林世千，在「超級偶像」的踢館比賽中高分獲勝，讓我對他特別印象深刻但沒有在電視上繼續看到的歌手。
他當時是為了他的專輯「千年流放」打片，在超級偶像中綻放實力光芒。但他沒有繼續循著時下最流行的選秀之路前進。有許多顧忌吧！包括他雖然娃娃臉，卻並非年輕偶像歌手的年紀。
我們後來在網路上認識並交談幾次，成為交情不深，卻有種「凝視質地」的朋友。
我注意著他在音樂上的路程，或者應該說，我在他身上寄放了一對紀錄的眼睛，感受著這麼一位16歲少年當時開始組團，在歲月遷移中一路探索吟唱，如今猶然來到了38歲中年的當下，在今晚一同回望，他與自己音樂夢想之間的距離與代價。

今晚，是他與當年一起走來的「梯子樂團」，暌違分開多年之後的重逢合作。
他也是第一次上台全本演唱自己的作品，而不是PUB裡多年熟練操弄的曲目；於是空氣中帶著些許感懷的氣味，緊貼在每一個音符與節奏的背後。
看他介紹著樂團成員時，新人舊人之間，有一種情感「跳針」般的悸動。
這讓人不禁看見，音樂圈子尤其是樂團的聚與散，始終很頻繁，也總是肇因於每個人，難免到了仰望自己的夢想時，各自擁有的孤絕與各自頑固的堅持。
「樂團路線」的存續有著更多音樂概念之間的衝突與妥協，與那些走「個人歌手」路子的，是兩種截然不同的世間路徑乃至市場模式。
有人只想創作，有人要出名，有人要生存；這些在成功來臨的之前或之後，有時都會在各自的心中分別坎坷著。
搞樂團的人，往往總是要一直到後來走到某個歲月轉身的時刻，這才看見自己年少輕狂的當時模樣；也只有在面對那回放著所有記憶的鏡子前，看見了距離與代價，才會真正願意將所有的執著武裝，從自己的臉上摘下來。
世千今晚戴著深咖啡的眼鏡，他說他喝了幾杯威士忌才上台。感性的他在訴說與梯子成員的來時路，有一種恍神微醺似的真情流露。
在我眼中，世千是位「心/創作」完整而成熟，但在「身/表演」仍有某種說不出來的在意與束縛（也或許是悶騷壓抑的魅力）的音樂人。
直到特別來賓現身，當年也同為「梯子」另一位女主唱的林曉培上台之後，屬於他們一群人熟悉的音樂節奏重重落下的那一刻！這才讓人真正重新看到那十多年前，台上這麼一整團名叫「梯子」熱愛音樂且活力十足的男女音樂人，如何歷經他們世間各自離合的際遇，一路走來到現在。
不知怎的，包括曉培演唱的有幾首歌，特別打動我。或許，台上每一個音符與節奏，如今都沾滿了對音樂如同信仰一般的真正領悟。

多年來，我自己已經是純然冷靜的媒體圈或經營圈的傢伙了！對於音樂，是百分百的旁觀者，而無法進入主述者的絕對情感。
然而，每回我總是會在所有好友演出的過程中，意識遁出，並沈思一組「問題」。
我總忍不住去揣想：在這「資訊、娛樂或文化」多元充斥、跨界交錯的時代，我們還有多少時間給音樂？並且願意付出多少時間與金錢給音樂？然後去專心與這些美好的創作，拿我們人生中的寶貴時光與音樂「相互銜接」？
音樂創作，永遠是這些音樂人，揮灑著生命寶貴時光，努力畢命到底的「夢想」。
但音樂人寄寓於自我夢想的這些音樂創作，大多觸動著人們進入那已逝的「過去回憶」，而很少能觸及或陪伴人們一起張望那「夢想未來」。
如果音樂，沒有能陪伴著「未來」，那又要如何存在於人們生活的未來之中？
除非音樂人就是「我就是創作給自己或想聽的人聽」，如同荒野藤蔓的強韌自由；那他的音樂，要如何生長在一般人們的窗台之外，當人們想要開窗吹風之際，就可以微笑看見？
我所說的，並不只是所謂「音樂市場」遷就與否的問題。這是音樂人的創作動機之中，一個真正弔詭且如影隨形的命題。

好聽動人的歌曲實在很多，「情歌」尤其最多！
除了擁有青春歲月可以大把揮霍的年輕人之外，我已經不知道，究竟還有多少「一般人」，會願意深深沈浸在美好的音樂創作之中，一聽再聽。
人們全部加起來所有的聆聽時光，便是這個音樂市場的基本規模。
年輕時我總是特別愛著那些「情歌」。像我這麼以感性浪漫為食的雙魚座，如今一旦在情歌所觸動的回憶中來去游的久了，總感覺「有毒」，而會趕緊脫身轉開。
特別是現實環境一切的存在與影響，是如此的快速且逼迫著，任何動人作品的存在週期了！「音樂市場」看似百花綻放，背後卻早已經被完整建構成「只有那幾種」無法撼動的行銷與操作路線。
面對所有讓人動容的音樂夢想，我的媒體法眼與經營血液，在所有沸騰的音樂中，誦經般的質問著我自己：
所有如此多情有心的音樂人，他們要如何才能找到屬於他們真正生存，而非過眼雲煙的「場域」？他們要如何「對應」到真正欣賞他們的聆聽者？特別是，要如何讓這些總量的聆聽時光，轉換成數字與市場，並且真正能成為常態陪伴人們，且穩定健康的成為「人們生活的一部份」？
我自己的答案是：這應該是所有音樂人從「創作表演」，到「作品發佈」，最終在「市場體現」存在的現實邏輯鍊條中，非常需要他們的感性與理性，一起共同在人心趨勢中重新「思考研發」的關鍵部分吧！
對我自己而言，單純且不顧一切的寫歌唱歌，是當初那16歲熱血少年的權力！
此刻所有包括音樂人在內的「中年人的一切夢想」，都需要懂得在現實中，以某種共存於熱情的「清晰準確」，來協助孕育夢想的實現！

瞧瞧，很久沒聽樂團的現場演唱了！如今自己滿腦子，都往音樂經營生存的路子上去考量。腦細胞裡過去對於音樂的「純粹」與「歡騰」呢？
我自己右腦這邊忘情的欣賞著，左腦另一邊清楚感受著自己早已牢不可移的身處在音樂遙遠的「對岸」，那滿佈著政治時事、兩岸社會的思路「茫草堆」裡了。
年輕時的我，以及當時也曾同樣將大把大把的時光，毫不遲疑的擲入音樂河流中的自己，早已經消逝在歲月與音符的沈浮之中。
而今晚這一趟應邀而來，我卻也只像是一個現實中的平凡中年人，回到某個陌生又熟悉的夢想河岸旁，苦笑無語的留言。
子夜之後開車回到家中，脫下我久違的西班牙黃綠花T-shirt，我倒了一杯睡前的豆漿，在世千的Facebook上，這麼留言：

「很動人的夜晚，世千！我尤其被打動的，是芬達加入改編後的那首「怎麼想」，世千你真的唱進骨子裡了。這首歌讓聽的人，能夠在自己的回憶中，清楚的對號入座。
曉培也很迷人，在舞台上舉手投足依舊發亮；特別是歷經滄桑之後，她歌聲的爆發力中，變得增加了深邃與清醒的成份。
今晚，讓暌違台灣與音樂圈子多時的我，觸動了不少思索的角度。但願有一天，我在媒體圈子或經營領域的那隻手，能有機會伸進來，幫忙一些音樂夢想的延展或實現....也請繼續，加油！」

（這是我手持迷你DV的信手實錄。林曉培唱「愛越來越近」/ 介紹團員/ 林世千唱「怎麼想」。尤其邀請那些想打探我「初戀」的死黨好友們，一起聽聽「怎麼想」～）

( 時事評論｜其他 )