好多家庭，簡直不是[家庭破碎]可以形容，有的孩子想要建功立國，早就遠走他鄉，一個村裡留下的幾乎都是老人和小孩。能用手耕種疏菜的就做做看，人不能等死。嚴奶奶開始擴大[自助]的版圖，奶奶讀過私塾，自小又聰敏，於是她集合了村中尚能做事的鄰居，每10個人做一塊地，再跟鄰村聯絡，你種蔬菜我就種稻米，你幫這個，我就幫那個。有些人真是[人到將死前，才見到陽光，你不自助，沒人養活你？]嚴奶奶就是這樣訓人。

有的人在運動前，因為小有點錢財總會是找人疏通疏通，或謊稱自己的病痛，居然也能瞞天過海。嚴奶奶把這些躲著的年輕人拉出來，告訴大家這會兒子是真的[貧]了，～[你做則有飯吃，好逸惡勞者，就看著別人吃吧。我們不把糧食給沒用的人！]原來村中有身體輕微病痛的老人，只要不傳染別人，都出來看顧孩子，她把他們集合在村中，已方便大家互相照應，有的人則教大一點的孩子習字。

村子間交換的糧食，居然也能溫飽。嚴奶奶心中歡喜極了，這比當初幫人接生還有成就，日子也比文革時好多了，出門的年輕人漸漸被解散，沒別處去只好回家。村子、廠裡也恢復作業。可惜嚴奶奶年歲越來越大，也不太注意自己的營養。有一天在田中間，只覺的自個兒頭昏眼花，剎那間摸不方向，稻子長得高尚等割稻，小小個頭的嚴奶奶，就暈倒在稻穗中沒人看到，等到吃晚飯時才有人發現，但是老人家已快氣絕。

有件事是個[大巧合]，嚴奶奶病倒的第二天，村裡辦公室的人拿信來，說是台灣家人要回來看她。這巧合的信還是隔壁的斗子讀給她聽的！那時，兩岸剛剛談好相互探親，嚴爺爺也在前兩個月走了，留下兒子要捧著骨灰回老家安葬。當晚，奶奶就起身說要吃點東西，還說:[我老頭子要回來了，他們一定都過得不錯才能把老頭帶回家。這樣好…，我得找件稱頭的衣褲見家人…！]一到大清早，送稀飯的阿昌來，只見他稀飯也打翻了，人跟瘋了一樣嚷著︰[不得了，嚴奶死了…嚴奶奶死了……！]

村子中的人，[送孝]一般把奶奶先入小殮，等著她兒孫來送送…，嚴奶奶做了一生好事，終於等到她孩子孫子來家鄉…………！雖然這有些[哀]，可是奶奶身前說過︰[我要我的孩子都知道，他們的媽媽在等，況且有這塊地，他們才能活得好…，這斯人斯土不能忘呦！]。(全文終)