 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2008/08/02 14:23:39瀏覽1364｜回應7｜推薦30 | |
|
昨天遇到一個身份複雜的韓國人。 我想買實驗室用的光學測試儀器，請一家紐澤西的公司報價。他們有位銷售工程師剛好在波士頓，就請他順道來見我，當面說明細節。來之前，這位先生在我的手機留言；可是他講得太快，我只聽得出他最後留下的電話號碼。他的口音很奇怪，有明顯的日本腔，卻又不是純正的日本腔，讓我一頭霧水。 我來美國這些年，領教過不少各國人種的英語口音：美國黑人（又分北方南方）、美國南方白人、英、法、德、俄、丹麥、芬蘭、西班牙、愛爾蘭、墨西哥、日、韓、泰、越、柬、印度、尼泊爾、臺、港、中。有兩種人的英語我一直聽得特別困難：黑人和印度人。黑人很天真直接，你若聽不懂他的英語，他立刻當你是白癡。剛來美國的時候，硬著頭皮打電話辦事情，最怕黑人接 - 我不知說過多少次 "Excuse me. Could you please repeat? Could you slow down for me?" 我常想：如果黑人對亞洲人有偏見，我是該負點責任的。 印度人的英文很好，但從不覺得自己有口音問題。他們的種族繁雜，講起話來更是南腔北調，但是他們似乎毫無自覺。他的嘴裡機關槍似地發射出一串據說文法極為標準的英文，你若聽不懂，他會讓你自慚形穢、覺得比他低一個階級。（有一個收音機廣告，故意用印度口音賣傢俱，我每次聽了必哈哈大笑，不無阿Q式的報復快感。） 當然，我自己說英語也是有口音的；所以臺灣人說的英語我一聽就懂  日本人說的英語常被人取笑。可是他們知道自己的毛病，奮力改進發音，而且慢慢地講、講短的句子，讓人感到溝通的誠意。我對他們的印象比對老印要好得多。泰國人也是，發音不太好懂，可是很有禮貌和誠意。 言歸正傳。我雖不是南腔北調專家，但畢竟走過江湖，竟猜不出這位銷售工程師的來歷。還好手機留言有回撥功能（因為我連電話號碼也聽不準），聯絡上他，至少確定了他是那家紐澤西的公司派來的。 見了面，他遞上名片，我一看姓 Chang, 心想：原來是華人同胞。國語正要出口，他先自曝了身份：「I'm a Korean. 」隨即在名片上寫上韓文姓名（是中文字）。我大感親切，也在自己的名片上寫上中文名字遞給他，告訴他我是臺灣人。所以我們未談正事，卻先聊起身世。 他說：「我是在日本出生長大的韓國人。祖父母早在二次大戰前就移民到日本，我已經是第三代。」 我這才恍然：原來他的口音揉雜日韓，怪不得我聽不出來。 「所以你是日本籍？」我問。 「不是，我還算韓國人。」 「怎麼會呢？」我不解。 他解釋：「日本政府讓我們長期居留，可是不讓我們歸化。」他拿出韓國護照和綠卡給我看（大概因為經常東奔西跑，所以習慣把護照和綠卡帶在身上）：「你看，綠卡上的出生地寫日本。當初申請綠卡的時候，費了好大的勁向美國官員解釋為什麼我不是日本人。」 「那麼你會說韓文囉？」 「能聽，但說得不好。上韓國餐館看得懂菜單，但不敢開口。我最流利的還是日文。」 他談興頗濃：「我的父母一句韓文都不會，覺得愧為韓國人，於是送我上韓文學校，所以我多少學了點。」 「你去過韓國嗎？」我問。 「沒有。但是每年回日本一次。」 他父母住在東京附近。我提起去年夏天的日本關東之旅，寫下幾個地名（箱根，熱海，淺草），都是他熟悉的。 他原是學材料的，十年前加入了這家公司（這家公司的總部在日本，紐澤西只是美東銷售處）。2000年光纖泡沫的時候， 公司意欲擴張，因為他英文還不錯，就把他派到美國。他後來娶了美國太太，生了兩個小孩，尚未及學齡。他記取父母的教訓，為了不讓孩子忘本，送孩子上日文學校。 不是韓文學校 - 我心頭一震。是啊，日文才是他自己的母語。 談完了正事，已經快五點了。他還要趕回紐澤西。 「開車挺辛苦的，」我謝謝他的來訪，與他道別。 「我開 Saw Mill River Parkway, 避開紐約市的車潮，路上又沒有警察，三個多小時就到家了。」此路彎彎曲曲，風景優美，我上紐約也常由此取道。 回家的途中，我不禁想：我的孩子，他的孩子，真正的母語是什麼？ |
|
| ( 創作｜散文 ) |
