躺在沙發上，頭昏沈沈，發燒的前兆。

天氣變化太快，今日29度高溫，隔日寒流12度，身体調適不來，全身酸痛，不看醫生是不行的了。對於感冒，自有一套應付的方法，不吃葯、不打針，除了休息，還是休息，加上大量的溫開水，三、五天內痊癒，可是這次來勢凶凶，早上還生龍活虎，下午虛弱到一灘泥似的。

媽媽在世時這麼形容我「看起來身強体健，怎麼就像豆腐做的一樣?」春秋兩季只要家人、朋友有人感冒，我隨後中獎。

面紙一包，垃圾桶在旁，一大杯開水，蓋上涼被，此時，唯一能做的只有看小說「別相信任何人」，一個患了失憶症47歲的女人，她的心理年齡停留在27歲，每天醒來都被鏡裏的老態驚嚇不已，日子一再重從新來過…。

女主角努力尋回過去的記憶，她說「如果記憶不能連貫，那麼她的生活不是生活，只是一種存在」。回想自己大半的人生，我有認真活過嗎? 亦或我也只是存在著? 像多數人一樣如螻蟻般過日子卻只是存在? 又想起我和他的對話，「死後，把骨灰撒在大海，我一身赤裸地來，回去也不帶一片塵土。」他問我是否處理他的後事也是這般草率? 想當然爾，與其大費周章、不如輕鬆了事，這不是草率，是很認真的態度。「妳太不重視我!以後我到那兒憑弔妳?」說這話時他怒火中燒，當走到人生最盡頭時，他說他終將在歷史留上一筆，確實，他是一個有歷史有過去的人，不論書寫、創作，在他的人生確實留下痕跡。 和他相處的記憶片段如投影片般升起，東一段、西一段，像書中女主角的一生。

我的人生有值得書寫之處嗎? 或是我認真看待過我的人生?