古代有一種職業叫『說書』，就是在人類喝茶的地方弄張板凳，抽管水煙，等情緒培養到了，就來個這麼一聲：

「話說三國時代！」聲音清亮傳遍茶樓，接著敲一下鑼板，「那呂布上了董卓的馬子，在床上大戰三百回合後，房門忽被打開！回頭一見，來人竟是關羽！」

鑼板再敲一下，人們喝著茶想，「呂布上董卓的馬子，關羽跑來做啥？」注意力不得不放在『說書人』身上。

「原來董卓的馬子貂蟬，生性淫亂用情不專，她日裡勾引呂布，夜裡又私通關羽，三國時代你數的出名號的猛將，大多跟貂蟬有一腿，就連曹操手下那娘娘腔大將張郃，也是貂蟬的床上常客。（註一）」

「哎呀呀呀！」雖然白天教書的孟先生也坐在茶樓裡，皺起眉來，直說：「淫亂淫亂，曲折史實。」可是說書人每講一句，他又細聽一句。

這樣的東西就是『三國演義』的起源了，人們愛聽什麼，說書人就加油添醋的胡說八道一通。那讀者愛看什麼，羅貫中就採集這些說書人的版本，重新又寫了些什麼出來。

一群英雄豪傑的故事，最後就在民間加工再加工變成流傳千古的經典名著。

它是偏離史實的，但人們愛三國演義更勝陳壽的三國誌。

當然，今天要思考的主題不是三國時代，而是關於人們想聽什麼樣的故事。

大陸一位身價上億的知名作家說過：「我寫故事就像給讀者寫情書一樣。」，意思是他用心的在文字中注視讀者的感受。記得他寫的好像是歷史方面的題材，大概就是類似雍正王朝這類的東西吧？

你寫一個故事就要寫出那個『歷史味』，除了基本考察功夫要做足，不能讓讀者覺得你是在胡扯瞎搞外（沒學問的作家一定會被唾棄），矛盾的，你又要在故事中唬爛，不能照本宣科有什麼就寫什麼，否則人們幹嘛還要花錢買你的書？都去讀歷史課本就好了。

這就好像，包子想追女人的話，絕對不能說：「我是窮宅宅，妳要跟我一起吃貧民餐嗎？我沒什麼前途哦，跟我在一起只有白飯配地瓜。」

然後部落格放的都是這種東西↓

（標準三十元貧民餐）

這就死了，以機率來算，大概要花十輩子的時間才交的到一個女朋友。

相反的，一個剛出獄的詐欺犯，儘管是社會上人見人厭的壞角色，但他不需要花十輩子的時間來交女朋友，理論上一個禮拜就能交到一個，然後騙錢的效率是一個月一百萬這樣（詳參昨日新聞：護士殺手出獄 又扮情報員詐財）。

很多男人都會抱怨：『為什麼女人就愛壞男人，乖乖牌類型的男人乏女問津。」

殊不知乖就是一種壞，一種一成不變的壞，就好像小說家只會寫正正經經、揚善隱惡的故事一樣，銷路差是正常的。這世上大部份的人都過著安份守己的生活，那是一種好像在圓型的鐵道上日覆一日重復繞著圓的軌道人生，久了就會想出軌。

如果跟你在一起只是平凡生活的安定延伸，理論上並不壞，但也沒有更多的好。

相對的，儘管覺得對方很可疑，一會說自己是情報員，一會又說自己有什麼秘密任務要到天安門去放炸彈什麼的，但因為對方的存在就是一種對「美好的刺激」，在詐欺犯的真相還沒被揭開前，女人每天都過著幸福的想像生活，男人開著名車載她到豪宅，男人承諾將會給她幸福的未來，男人是這世界低調又沉默的英雄......。

跟這樣的男人在一起，就好像在看一部007電影一樣，而自己是他唯一的女主角。

儘管電視新聞大概每三個月就會播一次女人受騙失身上當又賠了幾百萬的類似新聞，但熱衷夢想的女人們仍樂些不疲的，如飛蛾撲火般，不燒個灰飛煙滅，絕不擺休。

所以呢，回到主題上來吧。

人類需要夢想，但在真實的生活面前，他們不敢去追，或無力去完成。

一個想成為鋼琴名家的男人，最後變成操作車床的技工，日覆一日打卡上班，只為養活一家三口。

最後他能依靠的是什麼？

讀一本工人變成鋼琴王子的小說，聊以慰己而已。

人們會在小說裡尋找讓自己快樂的角色代入，好像看色情小說的人會興奮一樣，那故事讓他有感覺了。

想殺人又一直不敢殺人的人，在讀到當刀子捅入女人的腹部，從刀尖傳到握柄的觸感，刺激著他，刀已經進入女人的身體了，再捅一刀吧，已經回不去了，思考也變得不重要了，一刀又一刀的捅著這背叛自己的女人，讓血的味道佈滿整個房間......

說不定這樣寫也是聊以安慰他想殺又不敢殺的心情？

或者，有些人有受害妄想，感覺男友一定會在她提出分手時，拿刀刺她一百刀，這樣的心情也會引導她去看這一類變態心理的小說。

總之呢，不要問這社會有多變態，而是人們的內心，其實是在招喚著惡行，或僅想躲在暗處窺視，然後口裡嚷著說：「好刺激，好變態。」

這是社會閱讀的主流，小說家想成功，第一個踏點應該就是向蘋果日報跟專騙女人或男人的詐欺犯學習。

不過，這樣真的正確嗎？

註一：張郃是中了日本KOEI社的奸計，才變成娘娘腔，詳參『三國無雙』。