在意大利吃意大利麵﹐  還有比這更美滿的事了嗎﹖   

他看起來對廚房的事很在行﹐  開始細細描述意大利麵的作法﹕    “我從不用現成的意大利麵醬。    我最常用新鮮番茄﹐  蘑菇﹐  洋蔥﹐  若是週到一點﹐  可再加入意大利的無鹽番茄罐頭﹐  再用豬絞肉或是牛絞肉下鍋燉炒。” 

“或者用蘑菇﹐  蘆筍﹐  鮮奶油﹐  作成白醬﹐  加了煮熟的麵後再放大量菠菜燉煮片刻﹐  最後﹐  再鋪上一大片煙燻鮭魚。”   

意大利麵﹐  在台北的時候雖不常吃﹐  但每次吃的經驗都非常好﹐  可以稱得上是我的最愛﹔  現在聽他這麼一說﹐  簡直口水都要流出來啦﹗   

“或者洋蔥加大蒜一起炒過﹐  再加一點白酒﹐  最後放點蛤蜊﹐  這個也是很熱門的醬料。”    他竟然還沒說完﹗   

邊說邊走﹐  真的一下就到了他住的公寓附近了。   

“這條街道的名字叫玫瑰尖﹐  我一直喜歡玫瑰﹐  所以﹐  一見到這個名字就決定要住在這條路上。    租金貴了一點﹐  不過﹐  值得的。”   

敢情他是個浪漫的人﹖    藝術家大抵如此吧﹖   

他帶我走進一家小型超市﹐  買了一些蔬菜和肉﹐  還有兩瓶白酒。    櫃檯的店員看見他都熱情地和他打招呼﹐  可見他很受歡迎﹐  人緣不錯。    若說我還有半點疑慮﹐  到此也打消了。   

他竟住在公寓頂樓﹐  難怪抱怨租金貴。    不過﹐  窗戶一打開﹐  可以看見大半城市風景﹔  值得嗎﹖  值得的。   

公寓不小﹐  是個兩房一廳﹐  客廳的佈置簡單﹐  只有幾張米色沙發﹐  一個花瓶裡插著幾支黃玫瑰﹐  茶几上隨意放著幾本藝術雜誌﹐  角落裡放了一部腳踏車。   

吸引我目光的﹐  是牆上掛著的一把小提琴。    琴色看來古色古香﹐  好似頗有年矣﹐  弦柱上掛著一把琴弓﹐  這是裝飾﹐  還是什麼﹖    我從來沒有看過有人這麼放小提琴的﹐  這不都該收在琴盒裡的嗎﹖   

他一進門﹐  就開始洗手做羹湯﹐  一頭栽進了廚房﹐  叫我在客廳隨意坐坐﹐  看看雜誌什麼的。   

我晃了一會兒﹐  閒得無聊﹐  便倚在廚房門口看他煮麵﹐  邊和他閑聊。   

他切切剁剁﹐  儼然有板有眼﹐  刀工還好得很呢﹗    一個鍋子煮水﹐  水滾了的時候﹐  突然見他衝出廚房﹐  跑到客廳找了一張CD﹐  放起音樂來了。   

我一頭霧水﹐  他解釋﹕    “每一種麵需要煮的時間不一樣﹐  因此必須計時。    超市裡賣一種計時器﹐  小小的一個﹐  大約10元銅板大小﹐  可以跟麵一起丟進水裡煮﹐  它會變成七八種不同的麵所需要的顏色﹔  當你看到顏色對了﹐  就表示麵熟了。”   

煮麵還有這等講究﹖    我對廚房的事一竅不通﹐  只能點點頭。   

“但是老意喜歡的熟度﹐  跟中國人的喜好不同﹐  所以我沒買。    更何況﹐  廚房的事是種藝術﹐  要用到機器來幫忙那太低階了﹐  因此﹐  我通常都以音樂來計時。    今天吃的這種麵﹐  莫扎特的長笛協奏曲第一樂章剛剛好﹗”   

果真﹐  悠揚的音樂聲正是莫扎特第二號長笛協奏曲的第一樂章﹐  開頭那綿延四個小節令人喘不過氣長達十六拍的長音是註冊商標。   

他一邊忙著﹐  一邊說﹕    “煮麵的時候﹐  放點鹽巴在水裡﹐  既可以讓麵熟得快﹐  又可以添加風味。”   

很快地音樂聲進入了第二樂章﹐  他馬上把麵撈了出來﹐  說﹕    “麵煮好後馬上沖冷水﹐  可以讓麵有咬勁﹐  吃起來QQ的﹔  但是水必須瀝得很乾﹐  不然會沖淡醬料的滋味。”   

說著說著﹐  麵就煮好了。