從得鏡到失鏡

　　小說一開始就描述王度得寶鏡的原由：「隋汾陰侯生，天下奇士也。王度常以師禮事之。臨終，贈度以古鏡，曰：『持此則百邪遠人。』度受而寶之。」這是得鏡。「大業十三年七月十五日，匣中悲鳴，其聲纖遠，俄而漸大若龍咆虎吼，良久乃定。開匣視之，即失鏡矣。」這是失鏡。

　　按照小說的說法，這面古鏡的來歷及流向是這樣的：黃帝鑄造十五鏡，此鏡是第八面→流向不詳→河南苗季子得之→贈與蘇綽→流向不詳→侯生得之→贈予王度→王度贈給弟弟王勣→失鏡。

　　在失鏡之前，作者還留了兩段伏筆，一段是持有人之一的蘇綽布卦觀象後的預言：「我死後十餘年，我家當失此鏡，不知所在。……先入侯家（侯生），復歸王氏（王度）。過此以往，莫知所之也。」第二段伏筆是處士蘇賓告訴王勣的話：「天下神物，必不久居人間。」可見古鏡之得，或可得之於人為的餽贈（如苗季子贈與蘇綽、侯生贈予王度）；古鏡之失，卻非人力所能掌握，而是出於古鏡自己的意志。

照妖與天命

　　古鏡自我意志的展現還不只在於自身的去留，更充斥於他入世的功業。狐、蛇、龜、猿、蛟、雞、鼠狼、老鼠、守宮等眾妖物，古鏡不僅能照出原型，更「照之即死」，而不以人類的思維評斷對方該不該殺；王勣出海遇險，只要拿出古鏡，連潮水也要讓開五十步，頗有摩西率眾渡紅海的大氣魄。

　　王度友人的寶劍，吐光不過一二尺，古鏡卻能光照數丈。雖是神妙如此，卻仍不足以與日月爭輝，作者解釋道：「豈太陽太陰之耀，不可敵也乎？」甚至在「每日月薄蝕，鏡亦昏昧」，這些文字除了對比呈現日月、古鏡、寶劍三者的等級差別，更可隱約看出古鏡受命於天，卻也受天制約的雙重設定。

　　另外，王勣帶著古鏡走南闖北，四處降妖伏魔，古鏡不僅保護了旅途的安全，在王勣的手中更能大顯身手。這個角色頗有遊俠及道士的氣質，值得留意。

天地不仁，古鏡亦不仁

　　除了降妖之外，古鏡還有救人療疾的神效。「時天下大飢，百姓疾病；蒲陜之間，癘疾尤甚」，只要拿出古鏡一照，「至晚並愈」。然而，古鏡並不是和人類站在同一個水平面看待人間的疾苦，古鏡托夢抱怨道：「百姓有罪，天與之疾，奈何使我反天救物！」

　　或許對古鏡來說，人類的慈愛與憐憫，並不施於飛禽走獸，天地的慈愛與憐憫，又何必施於人類？百姓自有其歷史發展的進程，自有其必須承擔的歷史共業，身為高人一等的造物，又何必為區區人類去盜取普羅米修斯之火？

亂世之中，何以照妖？

　　「物老為魅」的小說創作範式，盛於六朝；寶鏡能鑑照妖物的創作思想，則起於隋唐。妖物現形，還有千千萬萬的妖物在暗處蠢蠢欲動；古鏡已失，後世小說也不乏新的寶鏡接續降妖伏魔的使命（別忘了古鏡排行老八，它還有十四個兄弟）。然而，浮沉於世，溷跡於社會，漸漸的能通鳥言獸語，會說人話鬼話，妖物寄居人心已久，照妖鏡是否能一一照得出來？再進一步說，如果我們攬鏡自照，會不會看到頭上的隱隱冒出的犄角或是狐貍耳？這是個大問題。