我擔任音樂雜誌編輯約從1990年開始。當時CD正紅，市場熱到不行，音樂類雜誌競爭也很劇烈。沒有網路的時代，信息要勝過其他媒體，沒有別的捷徑，就是大量藏書和唱片。我對本土音樂和中國音樂向來很有興趣，從十八歲開始收集兩岸音樂資料。九○年藉工作之便，經常在香港和大陸尋訪音樂書籍和唱片，收藏品在台灣應該是最多的。

當時台灣公家機關、學術單位不會收藏大陸音樂，也很少人做這方面研究，基本上沒有資料。九○年兩岸表演藝術開放，我手上的資料往往成為台灣媒體界的獨家。至於古典音樂唱片，雜誌社大概每個月都有一百多張新片進來試聽，在大量流失外借的情況下，仍然壓滿了兩個房間。

三十年像夢一樣過去，Google上沒有查不到的資料，Youtube上沒有看、聽不到的音樂（真有查不到的，也表示冷僻到乏人問津了）。誠然，這是一個資料垂手可得的時代，問題重點反而是在如何讓人們產生興趣和動機（免費會使物品失去價值感）。無論如何，這些當年賴以維持生計的寶貝，只有咬牙斷捨離一途。有人問我，為什麼一定得與這些老朋友告別呢？答案如前所述，後資料時期，維持腦子的清明、機動、條理、效率是更重要的。那就從「成」與「住」，走向「壞」與「空」吧。

（楊忠衡2020/2/20）