我小時候，是曾祖母疼愛的女孩。身體微恙時，她替我收驚，香霧繚繞，手在我頭上繞圈，不停呼喚著「阿琪轉來」，我的魂接受她的感召，真的從遙遠的地方歸來，暖意升起，感覺安適舒服。
那時，我睡在她旁邊，晚上她會唱一種像吟頌的歌，從鼠開始，一隻隻地描繪，應該是十二生肖的兒歌。我聽得閉上眼，被催入夢鄉，悠悠睡去。她以為我睡著了，於是用她帶著茶葉和素菜味的嘴巴，在我臉上香幾下。
半睡半醒時，阿祖講了很多故事，從她小時候說起：她母親懷她時生了病，缺奶，沒法子餵她。所以雖然家境不錯，為了奶水之故，仍忍痛將她送給別村的人家作童養媳。阿祖眼淚簌簌地掉下來，她辛苦的一生就這樣開始，在久遠的世代。
曾祖父年輕時，常要趕著牛到鄰村，阿祖在簡陋的家中守著年老的公公，和幼齡的兒子。一天夜裡家裡遭小偷，阿祖在黑暗中聽到聲音，為了怕老弱婦孺遭不測，強忍著嗚咽，不敢出聲，任由小偷把已經很少的家當拿走。這是刻在我印象中很恐怖的故事。
阿祖茹苦含辛，把一男一女拉拔長大。祖父後來成為成功的企業家，姑婆也嫁得好，是中部某綜合醫院的醫生娘。阿祖能享福時，已當了寡婦，祖父在五十多歲過世，她又嚐到喪子之痛，所以雖則她老年得以含飴弄孫，弄曾孫；她還是充滿了悲情。我十歲就學會用大人的口吻，在她流淚時勸她：過去的都過去了，不要再難過。
她想起日據時代，祖父在管理鳳梨會社，因戰時資源有限，她必需撙節寶貴的米飯給僱員吃，只能將曬乾的蕃薯簽煮來果腹。說著她又老淚縱橫。所幸對我們來說，那永遠是個無解的謎﹣﹣蕃薯簽是什麼？有多難下咽？
我有時陪她看電視歌仔戲，看到王寶釧守寒窯十八年，她想到曾祖父發達後很少返家的日子，又是淚漣漣，我也一知半解跟著抹眼淚。
阿祖是南投人，所以會唱採茶歌，她瞇著眼，像烈日當頭唱著：「採茶生意不可作，吹風曝日臭日挲．．．」我想起她愛嚼茶葉的習慣，是年輕在茶鄉時的烙記吧。台北娘家到今天都還有阿祖的親戚，每年會從名間鄉按時寄來的春茶和冬茶。我在異鄉，早晚必享用媽媽提供的佳釅，就當作是阿祖的遺澤吧！
後來十足台北小姐的我，碰到南投之子的我先生，當初婚前想落跑，但心中總有不捨，有種牽絆，老覺得他是個親人，或許是比我出生前更早的，同鄉的記憶，逃不掉的原鄉的關聯，和阿祖密密相屬．．．
Dear 荼薇(maytchi)：
特前來恭喜您所發表「阿祖唱給我聽的歌」一文，已經登上聯合新聞網首頁，生活天氣｜貼心下午茶，歡迎有空前往觀看。^_^
非常謝謝您的好文分享，此推薦是利用轉址的方式連結到您的文章。如此文有原因不希望被推薦，請到電小二訪客簿留言，會盡快協助取下。
電小二
字體：小 中 大
