字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2011/07/04 17:15:52瀏覽4146｜回應1｜推薦5 | |
 看『告白』這部小說，腦海中不時浮現電影『殺殺人跳跳舞』中的一句台詞： 沒有人是無辜的（No one is innocent）。 痛失愛女的中學女老師發現女兒的死不是意外，而是班上的兩個男同學所預謀殺害，為了讓他們嘗到和女兒同樣的痛苦，她以「借刀殺人」的方式展開報復，讓他們在巨大的精神折磨下，一步步走向毀滅。 加害者、受害者，在這樣的迴圈中，界限似乎模糊了。 我上課時，要是小朋友打起架來，問起原因，說是誰先動手打他，我會這麼說：「你喜不喜歡被打？你覺得打人對不對？如果你不喜歡被打，也覺得打人不對，為什麼他打你，你就要打回去？這樣你不就和他做了一樣的事嗎？」 那兩個男學生的所做所為確實令人髮指，身為母親，女老師內心的痛苦與怨恨也可想而知。但就像漫畫『風火英雄』所說的，若沒有人在某處斬斷仇恨之線，仇恨的漣漪就會逐漸擴大，最後一發不可收拾。冤冤相報何時了？女老師像男學生毀了她最重要的女兒一樣，毀了男學生心愛的人，若男學生一輩子走不出這陰影，在她好不容易找到第二個幸福時，無所不用其極地加以破壞，最後，又是誰成功報復了誰？ 小說『卡瑪俱樂部』中，女主角認為報應遙遙無期，因此決定像美少女戰士一樣「代替上天施加懲罰」，好讓傷害自己的人沒有好日子過。但是，施行各種報復，其實就等於在做壞事害人，若因果真有報，最後終會報到自己頭上來的。既然對方做錯了事該受懲罰，我們又何必自己往這渾水裡跳，陪那人一起下地獄呢？ 可恨之人必有可憐之處，可憐之人必有可恨之處。看完兩個少年的「告白」，我有這種感覺。他們也是大人不當的生養方式所造成的可憐產物，內心恐懼不安，卻找不到適當的管道發洩，只能用殘忍的罪行來肯定自己的存在。從這個角度來看，他們不是加害者，而是被害者。那麼我們該同情他們，認為他們的所做所為都是情有可原，值得原諒的嗎？ 每個人都有內心的「罩門」，都有必得單獨面對的人生關卡。誰該同情？誰該譴責？本就沒有絕對。就連法律也只是個相對的概念。因為人性兼具善惡，為了懲惡揚善，才制訂一套大家都得遵守的規範，以保障大多數人的權益。因此，無論是誰，無論出自何種動機，只要選擇成為加害者，就該受到譴責，我是這麼認為的。 善惡不是絕對 剛看完這本書時，我感到一股前所未有的沉重。就連看完『白夜行』時，都不曾感受到這樣強烈的黑暗。仔細推敲起來，或許是因為作者將重點放在人們的黑暗面，集中探討人性中醜惡的部分，光明面卻略過不提之故。 書中每個角色，無論是前述的女老師與男同學，還是急於膨脹自我形象的菜鳥教師、宛如審判女巫般群起棒打落水狗的全班同學、明知真相卻秘而不宣以致釀成悲劇的女班長、溺愛兒子是非不分的母親，人人都或多或少助長了罪惡，在這起悲劇中，沒有人可以徹底置身事外，聲稱無辜。 所以我覺得看這本書不只需要很強韌的神經，同時觀念也要清楚，否則一不小心就會被這股黑暗所影響、誤導，甚至吞噬。 什麼觀念要清楚？就是世上沒有絕對的惡，也沒有絕對的善這一點。正如書中所述，沒有人是打出生起就認為殺人是種罪惡，都是被教導而來的。所謂是非對錯都是在「情境」之下的判斷，這判斷又是受當時的社會風氣與道德觀念所左右，隨著時代演變，不斷在變化。因此，設法從這樣的制約中跳脫出來，從上方俯瞰一切，不斷地思考、質疑，才不會在巨大的時代潮流中迷失自己。 人都是複雜而矛盾的，就像女老師將道德掛在嘴上，卻做出反道德的報復行動；班長陳述是否該對殺人犯進行審判的見解，卻一邊在策劃恐怖的毒害行動；男學生左一句笨蛋右一句笨蛋地瞧不起身邊的人，卻忘了自己正是受到這些「笨蛋」的庇護和幫助才能活在世上。 我們沒有必要把目光放在書中描述的邪惡與不堪，變得絕望、消極、悲觀，而應該反過來，把這樣的負面能量轉為自身的正面能量，不重蹈角色們的錯誤，過得積極、快樂，那才是一種收穫。 大部分的人多少都希望受到別人的讚賞，但是做好事做大事太困難了，那最簡單的方法是什麼呢？譴責做壞事的人就好了。話雖如此，率先糾舉的人，站在糾舉最前線的人還是需要相當勇氣的，但是跟著打落水狗就簡單了。不需要自己的理念，只要附和就好，這麼做除了當好人，還能發洩日常的壓力，豈不是一舉數得的樂事麼？而且一旦嚐過甜頭，一次制裁結束後為了獲得新的快感就會找尋下一個制裁對象吧。一開始的目的是要糾舉壞人，漸漸地就變成強行創造出制裁對象了。 ──節錄自『告白』 書中的男學生十三歲，介於大人和小孩間的敏感年齡。 小五、小六到高中，是一個人的人格形塑時期。這段時間，人的思想漸趨成熟，開始會去思考何謂自我、何謂生存，找尋自己存在的意義和價值。是最為脆弱徬徨，也最為高傲勇敢的時期。青少年不像大人會瞻前顧後，他們勇於逐夢、追求與眾不同，同時又渴望得到別人的認同。 從外表看來，他們已具有大人的雛形，卻不是完全的大人；天真稚氣，卻硬要充成熟；能夠侃侃而談自己的見解，許多觀念卻又似是而非；不屑於大人的現實世故，卻又經不起跌倒的挫折。特別在現代少子化社會裡，在父母寵愛下長大的孩子，一方面急於脫離父母保護的羽翼，一方面又容易依賴父母無限的付出，動不動就設法逃避。 這樣的巨大矛盾，正是罪惡絕佳的溫床。 於是，許多半生不熟、充滿不確定感，又容易憤世嫉俗的青少年，為了向父母師長證明自己，就這樣犯了罪。 在現階段，或許他們毫無悔意，因為在他們看來，有充分的理由做這種事。但十幾二十年後，當他們在社會上經過一番歷練，見識到學校和家庭以外更廣大的世界，思想觀念有所改變，對於自己所犯下的罪行，或許會有不同的體悟也說不定。 就是因為這樣，政府才會制定少年法，給他們一個改過自新的機會吧。 但是，一味用少年法來保障無所顧忌的青少年，是不是反而會助長他們犯罪的風氣，違害了其他人「生」的權利呢？ 我認為書中的女老師說得對：與其因為犯罪手法越來越殘忍，犯罪年齡漸趨下降，而在輿論壓力下，把少年法的保護範圍從十六歲下修到十四歲，還不如減低對犯罪事件的討論與報導。 越是煞有其事地報導兇手的家庭背景、成長經歷、分析他的心理狀態，用長時間大篇幅的報導弄得舉國皆知，就越容易給青少年一個錯誤的觀念：只要犯罪，而且是越殘忍的罪，就能受到越大的矚目，成為無人不知無人不曉的「明星」。如果做好事只能搏得一個小小的報導欄位，壓根兒沒有人注意，何不轉而犯罪？這社會就像嗜血的蒼蠅一樣，只對血腥味有所反應。 這，難道是我們期望的結果？ 我們要的是一群經過媒體渲染後，盲目崇拜犯罪者的青少年？還是一群眼見所有人都把犯罪者當成蠢蛋，不屑一顧，因此也跟著爭先恐後與這種人撇清關係的青少年？ 我們要的是那一種呢？ 不甘平凡 書中綽號「維特」的菜鳥老師，因為崇拜轟動全國的「熱血教師」，渴望追尋他的腳步，忽視了學生的心情，一味追求自我滿足，反而給學生帶來更龐大的壓力。 對此，我頗有感觸。 或許我們都在無意識中，渴望成為別人的「救贖者」也說不定。因為想找到自己存在的價值、生存的意義；因為想被別人需要、得到別人的肯定；因為缺乏自信、感到寂寞、不甘於平凡，而希望自己至少在某些人心目中，是個難以取代的偉大存在。 但這樣的想法是不是錯的呢？越是從各種角度切入，試著讓自己面面俱到，就越是徬徨無所適從。小說中譴責熱血教師向來的作為：為少數問題學生停下課業，對全班說理，等於是賠上了大多數同學求知的權利。但若老師一律不理會學生內心的苦惱與問題，不做任何心與心的交流與溝通，只求順利趕上課程進度，滿足大家求知的部分，這，不會太冷漠了一點嗎？ 無論如何，每個人都希望成就一番事業，做一個重要的人物，至少是無庸置疑的。書中的男學生認為一般人老愛說犯罪者「內心黑暗」，試著找出他們黑暗的源頭，都是老掉牙的「陳腔爛調」，這些台詞已經聽膩了。但當他將過去娓娓道來，卻又正符合這樣的論述。 這讓我想到，或許他對「分析內心」的反感，只是不願承認自己到頭來只是個庸俗的平凡人，一點也不特別，這個事實而已。 結語 最初翻開這本小說，原本只想當做吃早餐時的調劑，看看是什麼原因讓它名利雙收，無論原作還是改編電影都掀起一股話題熱潮。想不到接下來幾個小時，我就這樣無可自拔地陷了下去，竟一反最近「同時讀好幾本書，一次只讀一點」的模式，一口氣看完了。好在看過電影的朋友願意撥空跟我討論了近兩個小時，讓我的情緒得以平復下來，換個方式去冷靜思考，否則接下來幾天真不知該怎麼度過。 其實書中不少論點我都很喜歡，也很贊同。諸如對犯罪、對青少年、對人生的省思，都給我醍醐灌頂的感覺，提供我各種嶄新的思考角度，激發更多想法出來。它的書寫方式獨樹一幟，每章都是一個人物的「告白」，雖然描述的是同一段時期的經歷，卻因為人物的個性立場不同，而有全然不同的風貌。 也就是說，這故事最大的懸疑和謎題，不在於事件本身，而是「人心」。只看表面所呈現的事實，很多事只能靠推斷，但當真相透過各種人的「告白」逐步揭露，先前的想法不斷被推翻（比如男學生想殺人，不是為了滿足虛榮心，而是為了引起母親注意），那種驚訝與震撼，不亞於看見一個複雜的神秘案件被偵破。 只是，看到「好」與「壞」在書中不斷重新洗牌，我把這本書買回家收藏的衝動也逐漸平淡，等我看完毫無救贖、寬恕或光明可言的結尾後，便徹底打消了這個念頭。對我而言，這本書是值得一看，但不值得一看再看。近乎病態的人心，實在也無需過度關注咀嚼（除非個人興趣是研究人性暗黑學）。 最後我很好奇，男學生（渡邊修哉）的母親究竟對女老師說了什麼？似乎也是她的話，使女老師下了最後的決心。 |
|
| ( 創作｜文學賞析 ) |
