§ 劇情大綱

孫校長帶著三位老師和女兒孫佳，在蠻荒之地進行教育實驗，想通過教育改善大環境。為了彌補經費不足的缺口，他們謊報學校有位「呂得水」老師，以此不存在的教師薪俸，攤為校務使用。實則每個人都利用這筆經費，滿足個人生活所需。

剛開始，每個人都不貪心，這個欺騙高層的行為，就被大家心照不宣的隱瞞下來。有天教育局派人視察，為了保住經費，避免懲罰，孫校長帶著大夥兒決定演一場戲，找來目不識丁的銅匠充當呂得水老師。

誰知負責視察的特派員本身也有心欺騙，他以呂得水老師名義，向國外慈善機構詐財，並將贓款分給孫校長等人。

有天，慈善家羅斯決定親自來學校看看，眾人為保住利益，只好製造更大的騙局。

§ 英雄電影v.s. 人性電影

英雄電影一直佔據著電影市場的主流面目，放眼最近十年，美國漫威的鋼鐵人、雷神索爾等復仇者聯盟角色、近期上映的奇異博士莫不席捲全球票房。再往前追溯，諾蘭打造的蝙蝠俠，以及最具代表性的超人，在在說明人們對英雄的渴望。

英雄的出現，可以追溯到古希臘時代。在古希臘的悲劇中，經常在凡間塵事悲到極點之際，通過超自然的神秘力量，挽救一切眾生。因此後世對這種戲劇模式，劇中人的命運眼看已無法挽回，卻出現神明奇蹟扭轉一切的橋段，稱為「機械神」（Deus ex Machina）下凡。

可以說傳統英雄電影的橋段，都脫離不了機械神模式。好人快要被壞人抓住的時候，天外飛來超人、蝙蝠俠，或是龐德，他們以超常的身手讓子彈轉彎，還能讓壞人智商陡降。

近期英雄電影，逐漸往人性面靠攏，英雄不再無堅不摧，走出機械神模式，開創新格局。

《驢得水》，正是一部還原人性，打破英雄電影陳規的傑作。整部戲每出現一件破事，只會引發更多的破事，沒有機械神下凡，沒有人能夠得到拯救，有的只是每個人都得承擔的後果。

§ 比騙子更可怕的假聖人

《驢得水》中的教員們，他們自己製造了一位英雄，一位神明，就是「呂得水」。

但在英雄背後，他們真正製造的是一個又一個堂而皇之的理由。這些理由貌似說給別人聽，實則更像用以說服自己。

孫校長覺得自己是為了辦教育，所以謊報教師名額，挪用公款。但他在乎的多是硬體、是門面，而不是教育方法或教學法。

裴魁山覺得自己願意娶張一曼這個婊子，是自己宅心仁厚，真愛無敵。實則他內心深深的鄙視張一曼，他所謂的拯救，根本是一種極度自戀、我尊你卑的英雄主義。

張一曼覺得自己和不同男性做愛，都是追求自由的表現，卻忽略，乃至踐踏他人獻出肉體背後隱含的情感。

周鐵男覺得自己可以為了捍衛自身的道德感，對任何人使用暴力。其實他是個軟柿子，只敢欺負不敢動武的讀書人，碰到拿槍桿子的軍人，立馬成了骨頭最軟的走狗。

孫佳貌似無辜，但在事蹟敗露之前，她默默享受父親等人貪汙換得的物質享受，並始終站在一個道德制高點指責別人。電影《卡羅爾》（Carol）中，特瑞絲向女主懺悔自己的自私，她說：

我應該拒絕你的，但我從來不會拒絕。這很自私，因為我接受所有東西，而且我不了任何事情。我不知道我想要什麼，我什麼都可以接受，但這又怎麼能知道自己到底想要什麼。

孫佳就像特瑞絲，她並不是對周遭人們的惡一無所知，她只是假裝看不見，繼續演她的小清新。好像因為自己無知、幼稚，所以即使出了亂子，那也不關她的事，而該由其他「懂事」的大人該負起責任。

用心理諮詢的角度來分析，每個人都有「內在大人」和「內在小孩」，當兩者相處融洽，內心就能維持平衡。孫佳的內在大人任憑內在小孩生事，實則是極度不成熟的表現，因為在理性上她已是成人，但她仍允許自己像孩子一般任性、一無所知，逃避責任。

最後孫佳還想上演大義滅親戲碼，渾然未覺自己也是共犯結構之一，罔顧人際交往的情感面，社會正義的灰色地帶，完全脫離成人世界的現實情況，活在孩子非黑即白的童話世界。

法國思想家羅曼．羅蘭（Romain Rolland）眼見部份無恥的革命家，假借追求民族大義，行殲滅政敵、滿足私利之實，留下名言：「自由自由，多少罪惡假汝之手。」

如果這句話形容的是孫校長等人，那麼孫佳比孫校長等人更卑劣。

羅曼．羅蘭還說過另一句名言：「世上只有一種真正的英雄主義，就是認清生活的真相後還依然熱愛它。」

某個角度來說，孫校長等人還比較接近羅曼．羅蘭說的英雄主義，他們知道自己有問題，但至少他們懂得遮掩，也試著彌補。即使犯了錯誤，回過頭他們還有繼續生活的勇氣。

選擇逃離一切的孫佳，連認清生活真相的勇氣都沒有。

孫校長等人，他們的貪慾好歹貼合人性，你能跟他們談條件。碰上孫佳這種假聖人，他吃你的、用你的，有天還反咬你一口，好彰顯自己的聖女貞節。這種「不講理」的道德，誰靠近誰倒楣。

§ 誰能拯救騙子？

《驢得水》片中有兩次機械神降臨的場景，給予觀眾「主人公將得到拯救」的希望，最後又全部落空。

第一次、孫校長等人找銅匠假扮呂得水，欺騙特派員。

第二次、孫校長等人叫銅匠詐死，欺騙慈善家羅斯。

落空，象徵英雄主義的死亡，也象徵人生沒有奇蹟這回事。

這讓我想起一個宗教故事，有個虔誠的信徒碰上水災，他在屋頂上等待救援，先是來了一個劃橡皮艇的人，信徒不上，他說：「我要等上帝來救我。」之後駛來一架救難直昇機，信徒仍不上，說：「我要等上帝來救我。」

最後水越來越高，直到把信徒淹死。

死後信徒見到上帝，非常不滿的跟上帝抱怨：「我信仰那麼虔誠，你為什麼不來救我？」

上帝回覆：「我有派人去救你，但你拒絕了他們。」

現實社會，沒有果陀，有的頂多是上帝的化身。更諷刺的是，即使上帝現身，凡人也不見得能夠相信。

笑匠史蒂夫．馬丁的作品《天降神跡》（Leap of Faith）便是這樣一部電影，男主是個神棍，根本不相信上帝，靠欺騙無知老百姓的捐款生活，結果上帝真的顯靈，其實他之所以不信上帝，在於他不是對上帝沒有信心，而是對人性沒有信心。

過往受騙受苦的經驗，讓他埋怨上帝的見死不救，他當起神棍，實則是表達憤怒的一種方式，像是要證明：「看吧！人就是這麼噁心，上帝也好不到哪裡去。」

《黑暗騎士》中雙面人對蝙蝠俠的復仇也是如此，他渴望蝙蝠俠拯救，但因為蝙蝠俠沒有做到，便由崇敬轉為憤恨。

《驢得水》片中，所有人都處於共犯結構，也就沒有人可以假裝無辜，他們都是騙子，只是在自私自利的行為之外，套了「為崇高道德理想」的遮羞布。因此他們渴望的拯救，根本不切實際，因為西方宗教的教義：「懺悔，是拯救的前提。」可是孫校長等人根本沒有悔過之心，只有僥倖之意。

正如前面上帝與信徒的故事，只有自己可以拯救自己，但孫校長他們放棄一次又一次的機會，讓自己越陷越深，直到失去女兒、失去朋友、失去骨肉親情，也失去了自己。

我又響起撒母耳．貝克特的戲劇《等待果陀》，整部戲果陀都沒有出現，有的只是凡人渴望救主降臨，逃避現實的心態。

其實果陀早已到來，當凡人願意為自己的生活做出改變，他們就能成為果陀。

§ 結語

心理學家阿德勒在《心理學講義》中說過這樣一個故事，大意如下：

一位母親帶三個孩子去動物園，獅子面前，大兒子嚇得躲在母親身後，說：

「獅子好可怕。」

二兒子站在母親前面，全身顫抖，對獅子說：「我不怕你。」

三兒子拉拉母親的群襬，說：「獅子的鬃毛好像甜甜圈。」

阿德勒問：「哪個孩子是恐懼的？」

答案是：「三個孩子都是，只是他們表現恐懼的方式不一樣。」

面對生死，他們都是恐懼的，只是他們恐懼的方式不一樣。

裴魁山像阿德勒筆下的大兒子，徹底順從；周鐵男假裝勇敢；張一曼的瘋狂，正如三兒子一般，是一種扭曲現實的逃避。

人性跟前，他們都是貪婪的，只是表現貪婪的藉口不一樣。

孫校長拿辦學理想當擋箭牌、裴魁山故作成熟理性、周鐵男寄託於硬漢角色、張一曼以自由為藉口、孫佳用童真為武器。

這些特質，使得劇中每個人皆有可恨之處，亦有可愛之處。正如整部戲一半喜劇，一半悲劇，正如人生本就是悲喜交加的荒誕劇。

結尾，孫校長等人回歸原點，重新搞教育。貌似他們得到寶貴的第二次機會，但換個角度想，也許這反而是一種對他們最深的懲罰。他們又回到一開始給自己設下的牢籠，曾經他們在最困頓的時刻做了自己，如今他們又慣性的戴回假面具。

所以為什麼張一曼最後會自殺，也許只有瘋子才理解自由的可貴，而她不願回頭；與此同時，瘋子失去常人欺騙自己的能力，只好扣下板機。

《驢得水》留給觀眾的，是一個生命的難題，這個難題我們都得面對，是帶著醜陋的過去活下去，還是選擇留下完美身影離去。

你選什麼？

不用告訴我，只因你說了，我也未必相信。