§ 言論自由

英國十九世紀新教議員William M. Punshon曾言：「當我們對重要事件抱持緘默的那一天來臨，我們的生命形同終結。」

對自由的追求，包括將思想自由以言論自由的方式展現。但當言論自由落於現代的某些專業領域，則有了不同的專業倫理對當中自由的意義有所詮釋。這或許就是為什麼有些文字工作者選擇當撰寫故事的「作家」，有些人選擇擔綱新聞報導的「記者」。

普遍而言，作家擁有虛構的權力，《漢書‧藝文志》定義「小說家」：「小說家者流，蓋出於稗官；街談巷語，道聽途說者之所造也。」

記者則是客觀真理的代言人，如香港記者協會中名言「記者專業守則」第一條明言：「新聞從業員應以求真、公平、客觀、不偏不倚和全面的態度處理新聞材料，確保報導正確無誤，沒有斷章取義或曲解新聞材料的原意，不致誤導大眾。」

然而，作家與記者的界線逐漸模糊，誰才是真實的代言人，誰又是虛構的創作者，我們越來越難分清兩者之間的絕對差異。更多時候，樹立真實與虛構的決定權似乎既不掌握在作家手中，也不在記者手裡。

那麼到底擁有操控權的是誰，誰又是真正的自由者？

§《登堂入室》＆《獨家腥聞》

近年有兩部電影，從不同的角度挑起言論與自由的課題：

《登堂入室》（Dans la maison）是法國導演歐容的作品，描述法國高中一位寫作課老師吉爾曼，他要求學生每週都要繳交一份記述生活的作文。吉爾曼工作疲乏，自身的文學夢早已熄滅，學生的作文在他眼中盡是不入流的作品，直到碰上學生克勞德，他在每週作文中陳述他如何觀察好友家庭的一舉一動，以及對好友母親的感情和欲望。克勞德的作文深深吸引吉爾曼，他們建立起親密的師徒關係。儘管吉爾曼意識到克勞德的舉措觸犯著道德邊際，他卻無可自拔的讓自己淪為克勞德的幫凶。

《獨家腥聞》（Nightcrawler）是我去年看過最驚奇的電影。故事圍繞個性偏激，疑似有邊緣性人格的男人路易斯展開。路易斯靠偷竊等勾當謀生，他渴望受到他人關注，卻遲遲得不到支持。在一次偶然的機會，獨立攝影記者的工作帶給他新的生活目標。他帶著陽春的器材，開始追逐捕捉獨家新聞畫面的機會。過程中路易斯得到製作人妮娜的賞識與指點，他逐漸抓到民眾及新聞媒體嗜血性格對收視率的刺激，他開始不擇手段的想方設法捕捉更刺激、血腥和暴力的獨家鏡頭，且不惜為了獲得最佳的畫面，排除競爭的同業，親手「製造」最引人眼球的新聞。

§ 真實的虛構＆虛構的真實

美劇《豪斯醫生》（House）中，豪斯說：「沒有病人不會說謊。」在這個信念上，他要求助手們徹底的了解病人，包括他們的隱私，因為真相可能就在那些謊言和刻意隱瞞之下。

真實不見得能給人們好好活下去的勇氣，信念是一種抽象的東西，如同人的生命之所以獨特，就在於人有豐富的想像力。我更加同意斯多葛學派哲學家愛比克泰德（Epictetus）對真理的看法：「人會被『對事物的看法』影響，而不是被事物本身。」

比起真實本身，或許對事件的看法才是真實的主體。

克勞德記述著自己通過擔任同學家教，然後一步步進逼他的家庭，偷窺著他的母親，試著引誘她的過程。教師吉爾曼做為讀者，他其實不是一個毫無關係的旁觀者。就像日常民眾在觀看新聞的時候，也不是和新聞中的內容，報導所及的對象無關，彼此存在於不同次元的個體。吉爾曼是克勞德的老師、成年人和一位守法的公民，但他卻沒有選擇阻止克勞德，而是虛假的避免表面上的介入，實質上卻將自己的創作欲，並若有似無的滿足克勞德渴望得到老師肯定的意圖。

妮娜做為新聞專業人士，剛開始她與路易斯的合作，以一個類似導師的身份引領著路易斯。如同克勞德，她通過路易斯的才華與野心，獲得自身實質與精神上的滿足。所以當路易斯反過來勒索妮娜，要她獻上肉體以逞獸慾，妮娜半推半就的接受了，只要路易斯能夠繼續貢獻最刺激，最能挑起收視率的新聞畫面。儘管妮娜的同事表達各種疑慮，提醒妮娜新聞從業人員的專業倫理守則，妮娜視若無睹，她和路易斯同為利用虛構，以獲得在真實世界中成功的罪犯。

克勞德與路易斯，他們的價值觀陳述著「為達目的，可以犧牲他人的價值觀」，操弄真實。吉爾曼和妮娜，他們用自己的行為贊同與鼓勵克勞德與路易斯的行為，強化了他們的價值觀。就像面對不合理、違反倫理的新聞事件，嘴巴說不要，身體卻很老實的沖高點閱率的閱聽大眾。

 § 行動即認知

面對來談者，或者面對一般人，當他們陳述著一件事，這件事可能是虛構的，可能是真實的，或者真實與虛構混雜。

真實的價值是什麼？某些來談者把所有的經歷都說出來，包括最深處的祕密，他們傾注著自己的一切。曾有人告訴我，唯有絕對誠實，才能不讓我做出錯誤的判斷。可是並非所有的真相都能提供救贖，說出真相和面對真相不見得是同一回事，面對真相和處理真相又是另外一回事。

有次一位女士跟我陳述她的外遇經歷，把開始到結束的過程鉅細靡遺的告訴我。她並不後悔，儘管偶爾會想起這位曾經讓她動心的優秀男士。這個故事本身有多少香豔刺激的橋段並不是重點，而是來談者對於婚姻的態度，對於離婚應該進行的考量，以及一位女人對情慾與性自主的觀念。這些價值觀使得她是她，呈現她的人格特質。

同樣是關於外遇的陳述，不同來談者的陳述方式與對事件整體，和自我評價的評價，說明著個體，乃至於群體，以及文化圈彼此的衝突、和諧與做為個體在這樣的世界中如何奮力求生，又如何委屈自己，以及夾縫中求生存的各種生存之道，形塑自我人格特質——同時也是彰顯人格特質——的方式。

虛構的故事，就像童話，每一篇都是人性的鏡子，幫助我們看清肉眼所不能及的邊界。

《登堂入室》和《獨家腥聞》的結局有異曲同工之妙，無論中間克勞德和吉爾曼、路易斯和妮娜有過什麼樣的衝突、說了再見，繞了一大圈後，他們又重新走在一起。最終，他們是什麼樣的人，比起種種說詞，他們的選擇本身說明了一切：虛構的故事只是表達現實人生的一種譬喻方式。

太陽花學運、八仙塵爆、台灣是不是獨立國家、賣奶換點閱的藝人……種種事件本身，議題是什麼、死亡人數多少和畫面上乳房裡頭塞的是脂肪還是矽膠，我們面對這些事情的想法、態度與反應，逼使我們面對自我，那張面孔或許是無法通過想像力簡單虛構，並加以否認，遊走於充斥無數畫面的時空片段中，殘存的真實。

◎ 讀者信箱：service@myplus.com.tw 

【讀者信箱投稿規範】

1. 來函者接受我方在保護來函者隱私的前提下，經匿名與節錄後刊載。

2. 請盡量將情況詳細交代，充分说明更易於諮商師分析與回應（包括性別、年龄、所在城市、职业等。）

3. 有鑑於來函十分踴躍，故只能每個月挑選少量一至兩篇回應於此專欄。