父母希望貝戈特在我身上所發現的智慧能化為傑出的成就。在我還不認識斯萬夫婦時，我以為我無心寫作是因為我不能自由地和希爾貝特見面，是因為我焦灼不安。可是當他們向我敞開家門時，我在書桌前剛剛坐下便又起身向他們家跑去。我從他們家歸來，獨自一人，但這只是表象，我的思想仍無法抗拒話語的水流，因為在剛才幾個小時裏，我機械地聽任自己被它沖捲。我獨自一人，但繼續臆造可能使斯萬夫婦高興的話語，而且，為了使遊戲更有趣，我扮演在場的對話者，我對自己提出虛構的問題，目的是使我的高見成為巧妙的回答。這個練習雖然在靜默中進行，但它卻是談話，而不是沉思。我的孤獨是一種精神沙龍，在這個沙龍中，控制我話語的不是我本人，而是想像的對話者；我表述的不是我認為真實的思想，而是輕手拈來的、缺乏由表及裏的反思的思想，因此我感到一種純粹被動的樂趣，好比因消化不良而呆著不動時所感到的被動樂趣。

(p.146 追憶似水年華 II 在少女們身旁 聯經版 1992) 

My parents meanwhile would have liked to see the intelligence that Bergotte had discerned in me made manifest in some remarkable achievement. When I still did not know the Swanns I thought that I was prevented from working by the state of agitation into which I was thrown by the impossibility of seeing Gilberte when I chose. But, now that their door stood open to me, scarcely had I sat down at my desk than I would rise and run to them. And after I had left them and was at home again, my isolation was only apparent, my mind was powerless to swim against the stream of words on which I had allowed myself mechanically to be borne for hours on end. Sitting alone, I continued to fashion remarks such as might have pleased or amused the Swanns, and to make this pastime more entertaining I myself took the parts of those absent players, I put to myself imagined questions, so chosen that my brilliant epigrams served merely as happy answers to them. Though conducted in silence, this exercise was none the less a conversation and not a meditation, my solitude a mental society in which it was not I myself but other imaginary speakers who controlled my choice of words, and in which I felt as I formulated, in place of the thoughts that I believed to be true, those that came easily to my mind, and involved no introspection from without, that kind of pleasure, entirely passive, which sitting still affords to anyone who is burdened with a sluggish digestion.

(Translated by C. K. Scott Moncrieff ) 

Mes parents cependant auraient souhaité que l’intelligence que Bergotte m’avait reconnue se manifestât par quelque travail remarquable. Quand je ne connaissais pas les Swann je croyais que j’étais empêché de travailler par l’état d’agitation où me mettait l’impossibilité de voir librement Gilberte. Mais quand leur demeure me fut ouverte, à peine je m’étais assis à mon bureau de travail que je me levais et courais chez eux. Et une fois que je les avais quittés et que j’étais rentré à la maison, mon isolement n’était qu’apparent, ma pensée ne pouvait plus remonter le courant du flux de paroles par lequel je m’étais laissé machinalement entraîner pendant des heures. Seul, je continuais à fabriquer les propos qui eussent été capables de plaire aux Swann, et pour donner plus d’intérêt au jeu, je tenais la place de ces partenaires absents, je me posais à moi-même des questions fictives choisies de telle façon que mes traits brillants ne leur servissent que d’heureuse répartie. Silencieux, cet exercice était pourtant une conversation et non une méditation, ma solitude une vie de salon mentale où c’était non ma propre personne mais des interlocuteurs imaginaires qui gouvernaient mes paroles et où j’éprouvais à former, au lieu des pensées que je croyais vraies, celles qui me venaient sans peine, sans régression du dehors vers le dedans, ce genre de plaisir tout passif que trouve à rester tranquille quelqu’un qui est alourdi par une mauvaise digestion.

(l’édition Gallimard, Paris, 1946-47 )