 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2026/06/07 05:47:02瀏覽27｜回應0｜推薦1 | |
| Excerpt：葉嘉瑩的《漢魏六朝詩講錄》-2 書名：漢魏六朝詩講錄 作者：葉嘉瑩 出版社：大塊文化 出版日期：2012/12 詩歌之發展，乃是從古朴轉入繁復與修飾，律詩的形成為其重要的分水嶺。本書所講述之漢魏六朝詩即可稱之為我們常常說的「古詩」。作者在對其詩歌講述之要旨作一詳細講解之後，對漢魏六朝詩風和各重要詩人作了一一論述，涉及的詩歌與詩人即有：古詩十九首，建安時期詩人代表曹操、曹丕、曹植，正始時期詩歌代表阮籍、嵇康，等等。 這是對漢魏六朝詩歌作出的一次全面的大檢閱。全書由緒論（主要談論詩歌的感發特質及中國詩體的演變）、古詩十九首、建安詩歌、正始詩歌、太康詩歌、時代風氣以外的兩位詩人（傅玄和陶淵明）、永嘉詩歌、元嘉詩歌九章連綴而成。其以緊緊把握時代發展之脈搏，行文流暢淋漓、深入淺出、旁征博引為特點，特別適合大中學生及其他古典詩詞愛好者閱讀。 【Excerpt】 〈時代風氣以外的兩位詩人〉 第三節 陶淵明之一 在講陶淵明之前，我先介紹一位西方人本主義的哲學家馬斯洛（Abraham Maslow）。這位哲學家在一九七〇年去世，他的「自我實現」哲學在西方曾經很流行。 世界上每一個人都有自己的追求，但每個人的追求在層次上有所不同。有的人眼光比較高遠，也有的人眼光十分短淺。王國維曾舉過一個例子，他說蒼蠅有千百雙眼睛，咫尺之內視力要比人敏銳得多，可是更遠的距離就看不清楚了。因為它的視力就只在這一點點的地方。其實這也就是莊子所說的小知與大知、小年與大年的區別。西方哲學家馬斯洛所提出的「自我實現」之說，也曾把人生的需求和對人生的理解，分別為幾個不同的層次，他的說法頗有可供我們參考之處。馬氏曾把人的需求分別為以下幾個不同的層次：第一個層次當然是生存的需求。因為在這個世界上不管你要做什麼事情首先必須穿衣吃飯，維持你自己的生存。這是一個人生而有之的最基本的需求。當你有飯吃了，有衣穿了，你還需要什麼？你還需要安全，需要保證不受外來的危害。當這兩項需求都滿足了之後呢？你還會產生一種歸屬的需求。就是說，在這個社會之中，你是歸屬於哪一個群體的，你要找到你自己的一個位置。近年來國外產生了所謂「尋根熱」，那就是來源於人類這種歸屬的需求。此外呢？你還會產生自尊的需求、愛的需求……一直到最高層次的「自我實現」的需求。任何人都不是生下來就有「自我實現」之需求的，從維持生存到自我實現，這裡邊有一個漸進和提升的過程，過程快慢因人而異。並且，對「自我實現」需求的強烈程度也因人而異，有的人這一需求十分強烈，強烈到蓋過了其他一切需求；有的人則並不十分強烈，因為他已經被那些低層次的需求拖累住了，「自我實現」對他來說始終只是一個隱約的、朦朧的感覺而已。馬斯洛在談到「自我實現」時還特別提到一種現象，叫作「約拿情結」（Jonah Complex）。約拿是《聖經》上的一個人名。《聖經》的《舊約》中有一篇就叫作《約拿記》。「complex」的意思是「情結」，這是一個心理學的名詞。什麼叫作「約拿情結」呢？「約拿情結」的意思是，你已經看到了那個最高的境界，可是你沒有勇氣，不敢去追求。你作繭自縛，被那些低層次的需求限制住了，所以你就無法達到那個「自我實現」的最高境界。其實，關於「自我實現」這種境界，中國古代的儒家也有類似的說法。他們說，「仁者不憂」；又說，「朝聞道夕死可矣」；宋代理學家甚至說，「我雖不識一個字，也要堂堂做個人」。這些，實際上都相當於西方所說的那種「自我實現」的境界。 為什麼我要講這麼多題外的話？因為我以為，在中國詩歌史上，只有陶淵明是真正達到了「自我實現」境界的一個詩人。陶淵明的詩從表面上看起來很簡單很樸實，實際上卻很複雜很難講。我前文說過，一個人從低層次的需求發展到高層次的需求，有一個漸進的過程。陶淵明的詩，就正好反映了他達到「自我實現」之境界所經歷過的那一個複雜的、艱難的、曲折的過程。北宋詩人蘇東坡曾經說陶淵明的詩「質而實綺，癯而實腴」（《與蘇轍書》）。質，是質樸；綺，是華美。癯，本來是瘦，引申為單薄、簡單；腴，本來是肥胖，引申為豐富。這句話的意思是：陶詩外表上很質樸，實際上很華美；外表上很簡單，實際上很豐富。元代有一位詩人元遺山寫過很多首《論詩絕句》，其中有一首寫到陶淵明，稱讚他說：「一語天然萬古新，豪華落盡見真淳。」元遺山認為，一個人寫詩時是否真誠是很重要的事情，而陶淵明就是最自然、最真誠的。太康詩人中有個潘岳寫過一篇《閒居賦》，給人一種很清高澹泊的印象。可是他本人卻熱中於追逐功名利祿，為逢迎權貴賈謐，竟到了望塵而拜的地步。這個人雖然在詩壇享有一定的名氣，但他的詩始終達不到更高境界。因為《易經》上說「修辭立其誠」，潘岳所寫的既然不是自己的真心話，怎麼能寫出好作品來呢？在潘岳之後還有個郭璞。郭璞並不見得是一個很完美的人，然而「悲來倒丹心，零淚緣纓流」（《遊仙詩》），寫出了他內心真正的矛盾和痛苦，所以對讀者就產生一種感動的力量。還有一個更典型的作者是南北朝的庾信。庾信羈留異國，不得不替異族做事，而且他對自己國家的滅亡是應該負一部分責任的。因為他曾得到朝廷信任，為國家帶兵打仗，可是當侯景大軍來到面前時，他就望而生畏，棄軍而逃。這個人，在品行上是有缺欠的，然而他的詩卻寫得很好。為什麼呢？因為他終生都在為自己的過錯而痛苦。他能夠面對自己的過錯，不逃避，不掩飾，更不像潘岳那樣自鳴清高。所以，一個詩人，如果你自己的感情裡邊先有了一段空虛，那麼無論你的技巧多麼高明，文字的外表多麼華美，遇到真正有識見的人，他把你的詩一讀，就能夠知道你是實的還是虛的，是真的還是假的。 陶淵明的詩就從來沒有過一點兒虛假的感情。蘇東坡稱讚他「欲仕則仕，不以求之為嫌；欲隱則隱，不以去之為高；飢則扣門而乞食，飽則雞黍以迎客：古今賢之，貴其真也」（《東坡題跋．書李簡夫詩集後》）。這種作風，就叫作「任真」。就是說，不管做什麼事情，全都任憑自己的真心去表現。陶淵明為什麼去做彭澤縣的縣令？他自己曾坦率地對人說：「聊欲絃歌，以為三徑之資。」（《宋書．隱逸傳》）「絃歌」出於《論語．陽貨》的「子之武城，聞絃歌之聲」，在這裡指的是做縣官。他說自己想找一個小小的縣做個縣官，為的是存點兒錢置些房地產來度日謀誒生。他還說打算在公田裡種些秫米將來釀些酒喝。你看，這就是他的「欲仕則仕，不以求之為嫌」。然而他這彭澤縣令只做了八十幾天，還沒等到公田收穫就辭官不做了。這又是為了什麼？要知道，做官並不容易，如果你不肯貪贓枉法，不會苟且逢迎，那麼你在官場裡混實在就是受罪了。陶淵明在《歸去來兮辭》的序中說自己「質性自然，非矯厲所得，飢凍雖切，違己交病」。他說，勉強改變自己的本性去適應官場生活實在比受凍受餓還要痛苦，兩相比較起來，我寧可去挨凍受餓。你看，他在辭官退隱的時候也沒有標榜自己如何清高，只說這是為了適應自己的本性，這就是他的「欲隱則隱，不以隱之為高」。正由於他如此真誠坦率，所以才得到古今不少人的讚美。 事實上，陶詩之所以能夠形成「質而實綺，灌而實腴」的風格，也與他這種任真自得的本性有直接的關係。因為一般人作詩，都難免有一個「為人」之心。所謂「為人」，還不是說要講仁義道德或治國安邦，而是說考慮到別人對詩之好壞的評價。如果心中不能夠排除這樣的念頭，那就是莊子所說的「有待」。很多大詩人作詩也難免如此，例如杜甫就曾說過「語不驚人死不休」（《江上值水如海勢聊短述》）這樣的話。有了這種念頭，總想與人爭勝，總想讓自己的詩在千百年之後仍然受到人們的讚美，在寫詩的時候就不免逞才使氣，雕琢矯飾，有時就失去了自然真率之美。有的詩人故意把詩寫得很難，讓大家都不懂，像李賀、韓愈即是；；也有的詩人故意把詩寫得很容易，讓不識字的老太婆都能聽懂，像白居易即是。但不管寫得難還是容易，那都是一種「為人」之心。而陶淵明與他們都不同，宋代詩人陳後山稱讚他說：「淵明不為詩，寫其胸中之妙耳。」（《後山詩話》）陶淵明並不是為了作詩而作詩，並不想和別人爭個高低，也不想藉作詩而留名千古，他只是內心有這麼一種感受，就寫出來了。既不怕寫得太深讓人家不懂，也不怕寫得太淺讓人家笑話。「知音苟不存，已矣何所悲」（《詠貧士》之一）——我就是我，絕不為尋求別人的理解而改變自己的面目。所以還不只是蘇東坡、陳後山、元遺山他們讚美陶淵明，南宋有一位英雄豪傑的詞人辛棄疾也最佩服陶淵明。他曾評價陶詩說：「千載後，百篇存，更無一字不清真」（《鷓鴣天》「晚出躬耕不怨貧」）。陶詩流傳下來的只有一百二十多篇，其中有很易懂的，也有很難理解的；有條理分明的，也有思路跳躍的；有內容比較單純的，也有內容相當複雞的。儘管有這種種不同，但有一點是相同的，那就是所有的詩都是詩人情思意念的真實活動，沒有任何虛偽和雕飾造作。 於是有人就說了：「我知道了，只要說真話就是好詩。」這話對，但又不全對。因為「真」也有很多種不同的類型，比如我手中拿著的黑板擦，它沾了這麼多粉筆灰，這是一種「真」；而如果有一塊水晶石放在這裡，淨潔得裡外透明，這也是一種「真」。既然都是「真」，那就有個比較了。寫詩也是如此，你做到「修辭立其誠」已經很不錯了，但如果你還要向上追求的話，那就看你的「真」在哪一個層次了。陶淵明的「真」，不是那種簡單的、膚淺的「真」，而是一種複雜的，豐富多彩的「真」。有一種西方現代文學批評叫作Criticism of Consciousness（意識批評）。他們認為，凡是偉大的作者都有一個Pattern of Consciousness（意識形態），而小的詩人是沒有的。小詩人只能夠看山說山、看水說水，今天看到花開就說花開，明天看到花落就說花落。從佛法來說，這叫作「心隨物轉」，因為他的內心之中缺乏自我。真正偉大的詩人則不然，他是用他的生命去寫他的詩篇，用他的生活去實踐他的詩篇，所以他有一個Pattern of Consciousness，一個類型在那裡。古人說：「學苟知道，『六經』皆我注腳。」（《宋史．儒林傳．陸九淵》）陶淵明的詩，還不要說拿「六經」做注腳，他自己所有的詩就都可以互為注腳。因為這些詩所表現的是他整個生命的各個層次和各個方面，是真正博大而且豐富多彩的。那麼怎樣來體會他的這種博大和豐富多彩呢？我有一個化繁為簡的辦法，那就是我們主要只講他的兩首詩，而在講這兩首詩的時候，我們用他另外的那些詩來做這兩首詩的注腳。以此來說明陶詩「質而實綺，而實腴」的特點，並由此看到陶淵明是怎樣用他的生命去寫他的詩篇、用他的生活去實踐他的詩篇的。現在，我們就來看陶淵明《飲酒詩》中的一首： 栖栖失群鳥，日暮猶獨飛。徘徊無定止，夜夜聲轉悲。厲響思清遠，來去何依依。因值孤生松，斂翮遙來歸。勁風無榮木，此蔭獨不衰。託身已得所，千載不相違。 太康時的詩人是用思力的安排來寫感受和感情的，現在陶淵明則和他們相反，他是「以感寫思」，即透過感覺和感情來寫人生哲理，表現出他的一種思致。另外我還說過，從正始的嵇、阮開始，詩人們就喜歡清談和玄言；到永嘉時代就有了玄言詩，玄言詩談的都是黃老的道家學說，寫得「理過其辭，淡乎寡味」（鍾嶸《詩品序》）。不過，說到玄言詩，你也不可沒有一個宏觀的立場，不可不注意到詩在歷史演進中的大背景、大結構。寫哲理的玄言詩確實很乏味，可是天下任何一件事情的出現都不會沒有它的原因，正是經過玄言詩的歷史演進階段，才能夠產生陶淵明這種「質而實綺，癯而實腴」的詩。同樣，我們都說齊梁詩不好，然而如果沒有齊梁詩的階段，也就不會有唐詩的繁榮，這裡邊實在都有著一個因果的關係。中國古代的詩，像《詩經》的「關關雎鳩」、「桃之夭夭」，比較起來都是以感覺和感情取勝的，不甚重視思想和哲理。正是由於有了玄言詩的這個演進階段，思想和哲理才開始在詩歌裡形成了一個重要的因素。當然，那些玄言詩由於都是純粹的說理，所以就「淡乎寡味」，作為詩來說，它們是失敗的。陶淵明的詩就不同了，陶詩有很深刻的思想性，又是「以感寫思」，裡邊既有哲理，也有詩情。他不是空談哲理，不像有些詩人那樣，從《易經》上抄一句，從《莊子》上抄一句，東抄一句西抄一句就湊成了哲理詩。陶淵明的詩有他自己對生活的體驗，有一份「感」在裡邊。同時，他不但能感之，而且也能寫之，能夠把他自己那一份複雜的、對生活的體驗表達得很巧妙。在「栖栖失群鳥」這首詩裡，陶淵明就是用一隻鳥的形象來表達他所感受到的這些東西。「栖栖」兩個字出於《論語．憲問》的「丘何為是栖栖者與」，意思是，孔丘這個人為什麽如此惶惶不定呢？「栖栖」，形容一種來往追尋，不能安定下來的樣子。 我們如果想要瞭解「栖栖失群鳥」這個形象，首先必須瞭解陶淵明為什麼要寫這一組《飲酒詩》。在寫這一組詩的時候，陶淵明已經歸田躬耕，可是忽然有一天人家送酒來給他喝，並且勸他再次出去做官——這是他在《飲酒詩》的「清晨聞叩門」一首中所提到的。正是由於這件事情引起了他的許多反思，所以才寫了這一組二十首《飲酒詩》。在這組詩的最後一首詩中他還曾直接提到孔子：「羲農去我久，舉世少復真。汲汲魯中叟，彌縫使其淳。」「魯中叟」，指的就是孔子。「汲汲」，是匆忙營求的樣子，事實上也正是前邊那個「栖栖」。孔子總是那樣來往奔波，是樣惶惶不定，他在營求什麼？原來，社會有那麼多缺點和弊病，就好像裂了許多口子一樣，他是想把它們彌補縫合起來。這就是孔子之所以「汲汲」、「栖栖」的緣故。他要挽救人間的墮落和敗壞，恢復整個社會的淳樸自然。你們看，光是「栖栖」這兩個字就給了我們如此豐富的聯想。這隻鳥如此奔波不安，如此往來不定，它所追求的是什麼？我們前文引過的西方哲學家馬斯洛說人都有一個歸屬的需求，在社會上要有自己所屬的一個群體。可是如果有一天，這個世界變得舉世皆濁，眾人皆醉，而只有你是清醒的，那時候會怎樣？那時候你就「失群」了。…… |
|
| ( 知識學習｜隨堂筆記 ) |
