 
字體：小 中 大 |
|
|
|
| 2007/11/12 15:06:34瀏覽337｜回應1｜推薦3 | |
那一刻，我爸想笑、我想叫他，卻全都僵化成臉上尷尬的表情。我媽則斜睨著眼，一副鄙夷和再也不耐，卻也只是輕描淡寫的說：「妳爸回來了。」 我爸像不曾失蹤過，這場鬧劇就這樣莫名落幕。我本來就很疑心我媽會這樣輕易饒了我爸，也幾乎不能想像當她見到他回來時，會是怎樣的景象？但是她一直沒吵、沒鬧，只是面容極淡、眼光極冷，尤其當我爸從她面前走過後，她瞪視他的背影的兇惡表情，會讓我以為若她手上正好有任何一件武器，絕對會毫不留情的撲殺過去；或是她的眼光若是一把刀，我爸已不知被她殺死幾回了。 後來我才知道，我爸媽看起來的相安無事是有條件的。我問我媽我爸是怎麼回來的？她那冷凝的表情似笑不笑，以勝利者的姿態說：「還不是那個女人不要他了，要不還能去那裏？」難道我媽就這樣又重新接納他？當然不可能，原來她的條件是要我爸把房子過戶在她名下，又幾乎悉數搜刮掉他的退休金。我媽在告訴我這些事時，陰沉的臉色有幾分猙獰，她說：「要不是他還有利用價值，就算死在外面我也不會理！」說完，似乎又觸痛了她的傷處，她咬著牙強忍著，又說：「事情還沒有完呢，總有一天我會報復回來。」她那些怨怒的言語如針如刺毫不留情，像是我爸已變成她不共戴天的仇人。可是看他們後來的相處卻也一切如常，只是我爸聲音小了，我媽對他愛理不理，爭執吵鬧反而少了。 有時看他們各做各的事，甚至各過各的生活，我都很疑心他們究竟相愛嗎？我爸畢竟曾移情別戀，他的屈就我媽顯然是迫不得已；我媽若是真的對他死了心，為什麼那些偶發的恨意又那麼驚心動魄？我媽可能也不是真的那麼愛錢，而是大半輩子都處在經濟的壓力下，錢對她而言是比較有安全感，而且可以真實握在手中；若是她不要錢，難道她會笨到去索討夫妻關係中，本來就不堪一擊的部份？ 三十多年的婚姻生活裏，該有的牽連已糾纏不清，唯獨有愛，在現實生活中早就千創百孔，「芳」的出現不過是再補一刀而已，當然會痛，但絕不是致命傷。如今的他們既不像恩愛夫妻該有的親密，又不像尋常朋友會有的距離；表面上看來貌合神離，實際上似乎又有一種非關情愛、堅韌無比的關係，是利刃刀斧也切割不開的。 自從我爸回來後，我都儘量避免和他單獨在一起，即使有事不得不叫他，也總是左閃右躲將眼光避開。倒也不是我鄙視他的所作所為，而是腦海始終揮趕不去他和別的女人在一起的情景，它讓我深切明白他不只是我爸，也是一個有欲求的男人，原本熟知的形象忽然陌生起來，我已無法用尋常的態度去和他相處。 不過，他與「芳」的一切仍教我好奇，究竟他們之間出了什麼事情，迫使他不得不回家來？我在閃躲我爸靜默表情的同時，也在背後用眼光偷瞄他，他那厚實的背脊堅強挺立就像一張牆，根本窺探不出裏面藏有多少不為人知的心事。我知道他的人是回來了，心仍留在某處，他所有和我媽的妥協，不過是屈從于現實，而隔著那座「篤實」牆裏的那個心其實刻痕斑駁，夢想越來越無能為力，記憶越來越無法抹去。 雖然我始終避開他，一顆同情和諒解的心卻逐漸貼近他，我不知道他明不明白，或者對任何世俗的譴責和寬宥都已置之度外，所以一直保持沉默和冷淡。一天，我媽和鄰居幾個太太出國旅遊，我和我爸開車送她去機場。回程的路上只有我們兩人，原本一路無話，氣氛有些尷尬，我也假裝很專注在開車。但或許自始至終我對他的疑問總顯現在我的舉手投足間，沉默許久的我爸忽然先開口說話了。他緩緩談起他和「芳」的一切，說他是在我弟剛生下小孩最心力交瘁的時候認識她，起初也只是談得來，但在言語的契合中，兩人都獲得極大的感情慰藉，時間一久，在愉悅和痛苦的交替中，還是抑制不住發生了忘年之愛。 我爸說「芳」只大我幾歲，因為照顧年老多病的寡母，以致於磋跎了自己的婚姻，是一個單純卻善解人意的女人。他說：「在一起那麼久，她從來不做任何要求，只為一份兩情相悅的感情，甘願躲在暗處，可是我雖愛她，卻怎能害她？就算我能安然腳踏兩條船，又怎能逃過良心的譴責？」 因為不是星期假日，南下的高速公路少有車輛，再加上日暮時分，紅澄色的日光染遍所有視野，美麗而沉重，平添不少哀傷氣氛。一樣感同身受，我的眼睛頓時一片朦朧。我爸又說一份美好的感情可遇而不可求，所以明知是錯，卻忍不住一錯再錯。他心想我們都大了，可以照顧自己，也有能力照顧我媽，他對這個家也算善盡責任，早就有決心和「芳」共度餘生，只是真正的去留，仍在矛盾掙扎。那天他打電話給我說不回來，其實並沒有打算要一走了之，或許因為好不容易踏出那一步，乾脆就孤注一擲。 既然走了，為什麼又要回來呢？我爸歎了一口氣，搖搖頭說：「不走痛苦，走了也苦，或許彼此之間真的沒有這個緣份吧！」他說他跟「芳」相處這段時間並非不快樂，其中卻夾雜太多複雜的情緒，兩人又都不是那種光只會為自己著想的人，即使走得再遠，罪惡感永遠如影隨形，最後都受不了，只好忍痛分手。畢竟曾經擁有過，人生也可以無憾，所以他又說：「我也知道這次回來要忍受很多的難堪和指責，就算是對自己的懲罰吧！」我終於問他到底愛不愛我媽？他沉思良久才說：「談愛太抽象，但已經相處了三十幾年，就好象身體的一部份，除非人死了，否則再不合適，也很難割捨了！」 我爸和我媽的故事就此告一段落，而我的未來似乎也已到一個轉捩點，我究竟要退回原地，繼續若無其事過日子，還是抓住僅有的，可能是一條更坎坷的路，然後，我可以無怨無悔的走下去嗎？ 其實我還是一個膽怯者，多麼希望這一切都是我的疑慮，最終只是虛驚一場。但日復一日，有時夢中我感覺小腹有些異樣的流泄，下體立即濡濕一片，我如釋重負的從夢中驚醒過來，趕緊脫下我的內褲查看，什麼都沒有，白色底褲顯現得仍是教人沮喪的異常乾爽。此時我的心有如高空彈跳，被絕望推入深淵，又被一條不確信的繩子牽拉住，讓我在毫無依覆的空間旋轉擺蕩，不知何去何從，也不知何始何終？ 我的月經已晚了半個月，我最害怕的事恐怕真的發生了。那天我和我的情人會面，兩人在寬敞的汽車旅館吃從外面買進來的滷味小菜。我的情人已經脫掉上衣，倒了一杯玫瑰紅酒遞給我，我很憂慮的看著他，不要說沒有食欲，連情欲也意興闌珊。有幾次心裏的話欲言又止，他也看出些端倪，把我拉進他的懷裏，說：「怎麼了，是不是有心事？」 我很自在的順勢躺臥在他的懷裏，很著迷那種肌膚相親的感覺；又因為他從來不急，總是把我拍哄得很舒服了，才從容不迫的進入我的體內。此刻也是如此，我從全無欲念到心猿意馬，全身鬆軟的像剛出爐的海綿蛋糕，我幾乎已經要忘了前一刻還在為是否懷孕而憂心不已。可是當他整個人翻轉到我身上時，我忽然感受到一種前所未有的壓力，鬆軟的身體變得僵硬，甚至逐漸喘不過氣來。我的情人也感覺到了，他很訝異的爬起身，問我究竟發生什麼事？身體不舒服，還是他始終最在意的「我會胡思亂想」？ 我已經不想重述我和我的情人是怎麼認識的，說是難得的緣份、說是一連串的巧合，或是造化弄人，都不能掩蓋我們已成為一對「姦夫淫婦」的罪名。年紀漸長，或總算親身體會，我才明白感情原來不可能絕對。若是以前，我的任何朋友愛上有婦之夫，我一定自以為是的認為她太傻，一定苦口婆心勸她務必要離開他；要不我也會毫不留情譴責那個感情不忠、肯定居心不良的男人。然而情勢大逆轉，我所有朋友都會都認為我癡傻，也會一致鄙視我那看似左右逢源、其實左右為難的情人，指責我正逐日破壞、侵蝕別人的家庭，怪罪他背叛妻子、欺騙了我的感情。 我和我的情人心知肚明，那些自清的旁觀者不會給我們任何諒解，相約隱藏彼此相知相愛的真相。在眾人面前我們是再尋常不過的普通朋友，他的妻子也始終渾然不知。就這樣我甘心、他情願，我們竟秘密交往了三年多，比以往我任何一場光明正大的戀情都要長久。 若是情感最終的依歸就是給對方承諾，這個承諾則是步上紅毯那一端；若是愛早淡、情已冷，婚約的保障徒成束縛，我是可以大言不慚不屑這些的，但這條感情的不歸路也並不因此稍有順遂。 雖然我否定絕對的感情觀，但一旦生愛，獨佔的欲望即很難遏止。可是我明明是個介入者，憑什麼去強求不是屬於我的東西？因此在懷著對他妻子的莫名敵意，和身為「單身公害」的必然心虛；我一方面處心積慮妄想如何才能鳩占鵲巢，一方面又自覺做了不該做的事，應該勇敢斬斷情絲，結束這段孽緣。這些心情他都知道，但他從一開始即絕然明示：他不可能拋妻棄子，也不願牽絆住我，只要我執意要走，他會還給我一片更清楚寬廣的天空。他說：「不管結果如何，請相信我的真心和誠意，也請諒解我的難處和無奈！」 就像我爸說的「一份美好的感情可遇而不可求」，若是遇到了，即使求不得，怎麼甘心任它錯過？愛既然那麼不可遏止，性自然水到渠成，我才不在乎別人認為「女人是為愛癡狂，男人是為性著迷」，或者一切真的都只是賀爾蒙在作遂，自欺欺人也好，任性妄為也好！ 就像生命遭受威脅，才會明瞭活著的可貴；一份見不得天日的感情，在暗處也會滋長，但總是蒼白和不健康，隨時都可能夭折，所以我們總是小心護衛著它，必須用心去感受它的存在，他說：「擁有一天，便珍視一天。」他要我不要胡思亂想。 若是我懷孕了呢？我終於告訴他我的憂慮。他再度把我擁在懷裏，明白再說什麼都是多餘，都避免不了要傷害我；我心裏也有數，這是一個難關，避開了可能一時無事，遇上了，我幾乎沒有第二條路可走。 其實在這之前，我們也有幾次在提心吊膽中安然度過，只不過這次我心裏有數，也終於證實，不得不硬著頭皮去面對所謂的「善後」了。 那是個下著微雨的午後，我在辦公室請了假，刻意走一段路，避到一家無人相識的泡沫紅茶店，等他開車來接我，然後相偕到事先打聽好的一家婦科醫院。在那段路，我們都沒說話，他一隻手把握住方向盤，一隻手緊緊抓住我的手，也試圖抓住我幾乎無法收束的渙散心神。到了目的地，我不願下車，他也沒有下車。 我看著不遠處婦產科醒目的招牌，上面寫著「無痛分娩」、「人工流產」、「專治不孕症」等字，心裏有一種難以形容的複雜感受。若是從我下車到進醫院上手術臺，可能不到一個鐘頭就會解決我們所面臨的難題。可是直覺告訴我，事情絕對沒有那麼簡單，我要拿掉的可能不只是腹中這個未成形的胎兒。我又轉頭看我那始終保持沉默的情人，他還是沒有放開握著我的手，不管有心、無心，都令我十分感動。從他儘量保持篤定卻難掩焦慮的神情，我知道他其實比我更害怕我會作出不智的決定，可是他竟說：「只要妳想清楚，不願意就不要勉強，我們馬上就走。」 我們真的離開了，儘管心情沒有因此開朗起來，甚至還預見往後更艱難的未來，我像所有為愛不顧一切的癡傻女子，連自己都不可置信，我連離開我的情人的決心都沒有，竟有勇氣做一個未婚媽媽。 可是有一天的夜晚，我從噩夢中驚醒就後悔了。我夢見我生了一個不健康的小孩，腹大如鼓，細瘦的四肢濕漉黏膩，發出青白色磷光，又令我陷入往日那種恐懼和無助的死亡陷阱中；最後那個小孩竟變成一隻倒地仰天的青蛙，在我的瞪視下無聲的大口喘息，鼓脹的肚腹一起一伏，應和著我逐漸加劇的心跳，在幾乎要窒息的那一刻，我又冷汗淋漓的嚇醒過來。 我開始悲哀的哭了起來，想到自己的前半生，是如此的孤寂平凡；想到自己微不足道的生命裏，那點努力要發出的細弱光芒，是那麼幽微黯淡；想到我自以為是一個真正有智慧的人，卻做了不可饒恕的蠢事；想到我連自己輕微的生命都難以負荷，怎麼去承擔另一個還不可知的生命？ 我不斷哭泣，憂慮生的無常，害怕死的無知，在悶熱的夏日午夜，我的淚水和汗水汨汨不止；我一邊哭一邊任過去的片段記憶有如幻燈片，在腦海一張張不斷翻轉而過，痛苦的、迷惑的、挫折的、快樂的、深刻的，那些人、那些事，好的、壞的，好象都已變成一部別人拍的電影，自己只是一個感觸深刻的觀眾，想到會心處，混合著淚水，我竟忍不住笑了起來。我想起我媽在我小時候，和鄰居的太太談起不堪的往事，竟還能邊說邊笑，原來就是這般景況；我越想越要笑，淚水更是豐沛而下，徹底洗滌清刷了我的身心，讓我覺得像重生般臉上帶著稚子的單純表情，整個人又乾淨明亮起來。 我知道再不久，所有人都會在我逐漸變形臃腫的身軀，發現所有「罪與罰」的證據，他們會憐憫我的無知，會指責我的任性，我也將會在往後可能更孤單無助的日子，去承受人生更多的磨難和挫折。但不管怎麼樣，這些最終都會在淚眼中的微笑化作珍貴的記憶。人生越是坎坷曲折，記憶才會越豐富熱鬧；雖然面對未來，我還是一樣會害怕。 我撫摸著我微凸的小腹，心裏踏實篤定的躺回床上，我有預感我會生個女孩，而且確信一定會生下她；我不會像我媽，迫于現實或無奈都必須墮胎，然後終其一生都活在被迫失去「一個兒子」的夢魘和恍惚之中；我也不會像我弟妹，勉強去依附一個沒有擔當的男人，最後發現是一場空。我會自己決定生下一個女孩，雖然可能跟我一樣平凡，但她將是獨一無二的；就像我，不只是我爸媽的女兒，不會是任何男人的妻子，她也會是一個──任性無畏的母親。(完)
|
|
| ( 創作｜連載小說 ) |
