垃圾和印度總是脫不了關係的，但是在班城，關係好像更密切。
班城因為有隨處可見的茂密大樹，向來有印度花園城市之稱，但令人不解的是，這個在印度相當於美國矽谷的城市，受教育程度普遍比較高，照理來說市民的素質應該不低，但街上的垃圾卻是滿坑滿谷。
還沒搬進新家前，我從附近下榻的旅館天天走路去打掃，沿途仰天看見大樹枝葉間北京完全見不到的的藍天白雲，令人心曠神怡，但路旁的風光則是令人嘆為觀止。
垃圾堆上的群蠅飛舞是一定的，還有三三兩兩吃垃圾的牛，坐在垃圾堆裡休息的牛，吃完垃圾一邊走一邊拉的牛，有一回還看見三隻小豬在垃圾堆裡覓食，在發現它們不是狗是豬時，我真是倒退了三步才回過神來趕緊照相。
轉進我們住的街上，兩旁的大樹，整排的獨棟矮房子，多好的住宅區！每天早晨各家的女傭提著竹掃把掃完院子繼續掃大門外的自家門口，可是沒見著她們拿畚斗。觀察了幾天，發現她們都是把落葉掃到門口外從家裡看不見的路旁。
第一天觀察酷馬掃花園也是一樣，他把落葉掃到門外，這一小堆落葉就這麼坐在路旁，和對面空地圍牆外的垃圾堆遙望，相映成趣。我問酷馬為什麼不把落葉掃起來，他聳聳肩：就是這樣。（It's like that only.) 他根本不想回答我。
住孟買時溫德米爾和杜佳馬塔大樓都有自己倒垃圾的地方，可是在我們現在所在的街上，看不見任何垃圾桶或是垃圾集中區，也沒聽見看見垃圾車（如果有垃圾車的話），真是太奇怪了。
終於我注意到家家戶戶的鐵門上都掛著一袋一袋的垃圾，也有些坐在圍牆上的垃圾袋，和這些外觀氣派的房子，形成有趣的對比。我猜想是有人沿街來收垃圾把，而掛在門上或是放在牆上的原因，應該是預防隨處漫步的牛或是其他動物咬破垃圾袋找東西吃。
有了結論之後，我每天除了注意路邊吃垃圾的牛和豬，開始注意鄰居們怎麼掛垃圾，因為我必須丟垃圾的那一天，很快就會到的。
收垃圾的人和酷馬一樣，想來就來，不定時隨時來，不想來幾天不見蹤影。於是常常見到鄰居鐵門上垃圾袋掛得像是聖誕樹一樣的奇觀。
馬雷許剛剛加入我們時十分靦腆，除了回答問題，不敢多說兩句話。菲爾覺得他那長長的睫毛，靦腆的笑容，矜持的態度，根本就是個女孩子！但是不要多久，他開始發表意見，左右我們的生活，尤其是我的，因為菲爾畢竟是上班的先生，比較有威嚴。
芭薇亞還沒加入我們之前，一日我照例拿著垃圾袋放在花園圍牆上，在我尚未想出怎麼處置之前，只能放在牆上，掛在大門上，實在是太難看了！原來坐在躺椅上玩手機的馬雷許立刻跳了起來。是的，馬雷許是整條街上最幸福的司機，有一張全新的三折躺椅，或坐或躺，羨煞其他司機。
接過我手邊的垃圾：太太，我拿去丟。丟哪裡？那裡，他指著對街空地圍牆外的垃圾堆，一頭正在吃垃圾的牛抬起頭來，嘴邊掛著一串吃到一半的金盞菊。我連忙說不行，馬雷許不可思議地看著我，仿佛在說，妳這個傻瓜，難得垃圾堆這麼近，多方便啊！
我解釋了別人丟我也丟的話，垃圾問題會更嚴重，更何況大部分人家不會把垃圾丟在那裡，都是放在自己門上。馬雷許答道，我們這條街每天有人來掃街收垃圾，沒問題。我繼續答辯：但是成天走來走去的牛會咬破垃圾袋，招來蒼蠅老鼠，我不想我家對面變成垃圾場啊！
我的最後一個論點獲得馬雷許的贊同，不過他建議我把垃圾袋放到比較遠的牆上，這樣不必每天從客廳往外看著牆上的垃圾袋。我則是暗暗計劃，找一天去買張印度象神的海報貼在對面空地牆上，看你們還丟不丟！
就這樣垃圾雖不是大問題，還是深深困繞著我。即使不住台灣多年，台灣人垃圾分類習慣還是改不了，怎麼也無法把所有的垃圾全放一起。於是我約略分了一下把塑膠鋁瓶紙類放一袋，其他的放一袋。結果是回收垃圾放上牆頭很快就被收破爛的拿走了，留下一般垃圾孤零零的獨自等著不知何時才會被收走。
由於垃圾不分類，垃圾場有限，加上收垃圾員工罷工，上星期終於爆發了垃圾危機，街頭人行道上到處是成堆的垃圾，我們這條街上當然也是好幾天沒人來收垃圾，鄰居家的垃圾聖誕樹，也天天長大。
報上頭條標題全是垃圾：這不是印度的花園城市，是印度的垃圾城市！環保衛生人士痛批無能政府，大聲疾呼市民必須實施垃圾分類。但是罷工結束之後，垃圾這件事，又是船過水無痕了。
我看著掃街的有一個竹簍，告訴馬雷許我要買竹簍。他告訴我有個大商場賣各式各樣的竹製藤製傢具，他這就帶我去。我搖搖頭：我就是要這個。他騷了騷後腦袋：太太，您要這個做什麼？裝垃圾，我要買一個掛在牆上，把我們家的垃圾放在裡面，這樣比較好看！馬雷許看著我不以為然的笑了笑：好吧，我們去買。
於是我們在一個塵土滿天的路邊買了這個50盧比的竹簍子，馬雷許雖然覺得我很奇怪，我們一回到家，他比我還興奮：太太，我來！三兩下這個牆上的垃圾桶，褂好了！我的垃圾問題，就此告一段落。
孟買春秋臉書：https://www.facebook.com/mumbaidays）
|
字體：小 中 大
