一個人一生之中，有幾個可以認識超過20年的朋友？（還不曾間斷）

我，有一個。

一個…卻怎麼都讓人無法感動的友誼；一點一滴把遺憾與感慨，充實填充到飽和。

**********

『潘仔』…高職夜校的同窗。

因為一般彷似的身材，座位被安排一起，開啟了真誠萌芽的契機。

那時我們頂著“年輕”的光環，一起混畢業，一起翹課也並肩泡妞。也因為有著雷同的生活背景（如果要用最概略的形容方式…就是一樣擁有一個艱困的環境，還有點“寒冷”的家庭），我們建立了最純真的惺惺相惜。

加上以後的一起工作，連帶租屋同住，簡直焦孟不離。連朋友間都戲稱著：『挖靠！天下女人都死光了嗎？！你們還真像搞同性戀！』此刻的他，更放縱煽情演技，只為博得滿堂哄然！

他是如此單純！一個連看到心儀的女孩都會臉紅半天的傢伙（絕大時候，我權充他的發言人，為他的愛情發聲奮鬥…儘管，最終結果總無心搶了他的風采，落得情愛錯植，他也一笑釋懷。）

那一段夜校生活，在盡力的色彩裡，我以為…靜靜的累積了“永恆”。

********

服役之後各奔東西，還是藉由通信延續著…直到各自退伍之後又恢復黏密。

『我們又進入社會了！該搞些“抱負”來發揮一下吧！』在“紅茶街”【註一】的喧擾裡，潘仔以清晰的口吻，證明兵役洗滌之後的成熟。
 

『你有什麼想法？』剛退伍一天的我，相較提前一個月進入社會的潘仔，顯的舉足無措。
 

『你聞聞四周…有什麼味道？』我順著他的話，用力聞著剛送上來的珍珠奶茶。
 

『靠…聞你個頭啦！…我說的是…“錢”的味道，好嗎？！……這裡這麼“結市”【註二】，誰開一間茶店誰就賺翻了！』他給了我一個白眼。
 

『你，有錢嗎？…我沒有！』我有點認命的坦白。
 

『我也沒有！不過是現在！』他語音頓揚，繼續說著：『我現在晚上在酒店當少爺【註三】，一天小費最少有兩千塊…我還把這個計劃跟朋友說過；原則上我們開一個戶頭，一個月每個人固定匯集一定的錢。…我算過，一年之內，就有資金開一間店。怎樣？！算你一份！』
 

『聽起來蠻不錯！好啊！』我燃起了新生的渴望。

那一年冬天，我們以我的戶頭，持續了三個月的“吸金”！

*******************

『染上賭癮，不算我的過錯！明明會贏，又讓它輸掉，才是自己的不應該！』…這是潘仔結束這短暫合作的一句話。

我沒有怪他；儘管我為了這個計劃，白天刻意在餐館兼職一個“超齡”服務生（只為了實習更多餐飲歷練），晚上又開著計程車，只為了追平他高額的收入差距。只是我搞不懂的是…人跟機器對賭，能有多少勝算？

一台“輪盤”【註四】，開啟了他的漫漫不歸路。在我苦口婆心的規勸下，他表面上接受，卻暗地裡變本加厲著。直到他東窗事發“跑路”後，我才陸陸續續得知那些過程。最顯赫的紀錄是…在酒店少爺間起標的各類互助會（五日會、一週會、半月會、一月會）【註五】他短期之內一一標掉，旋而蒸發！（最駭人的是…他還用身分證跟地下錢莊借款五萬元，搞的家裡老出現一些青面獠牙的人）

看著潘仔含淚的老母親，不時跑來詢問有無他的音訊，我有著難掩的無奈！

****************

潘仔又出現眼前的時候，是十個月後的事了！

我給了他一個容身住所，他則回報這些日子來的經歷，臉上還帶著懺悔。

他描繪他如何身無分文的南下高雄避風頭，如何餐風露宿地下道或無人的空屋；一般時候他如何“堅忍”的餓了就睡、睡完又餓（他天真的以為，只要睡著，就能忘記飢餓）。

『後來呢！老是餓了就喝水也不是辦法…我終於聰明的想出了一個好方法！』他頹靡的眼光，氾濫起一絲神采。『我跑到便當店附近，先記下不遠之處的貿易公司名稱與電話，然後拿著索討來的一塊錢，一口氣叫了七個便當。……我算準了時間，大搖大擺的往便當店去，對著老闆說…““剛剛那個ㄨㄨ公司是不是叫了七個便當？我們當業務要先出門，你先給我其中兩個，其他的麻煩你送過去，錢跟會計收就可以了！””』我微笑的聽著，心裡有著無限悲哀！

他大略的帶過，不願提及十個月之內的其他。…我總是認為，他也許曾在高雄落難之後，再度努力生存屹立…只是，是否又惹了一些禍事？又“跑路”回到台中？

他信誓旦旦的保證，他已經戒賭！

**************************

平淡的生活，他是維持了幾個月。雖然幫他介紹到高所得的酒店上班，不過他節儉的每天騎腳踏車上班，吃很少的食物，每天晨泳也到書局看免費的文學書。……這是他的一貫天性，總嚴苛的對待自己；以前賭博再多錢也不眨眼，對自己卻需求極少也穿著簡陋，現在依然！

為了存錢，他提議加入以我擔保的朋友互助會，我也欣然的以為這是很好的方式。（至少…從認識他開始，他總耿耿於懷…該為辛勤的母親買一棟舒適的房子）

我以為…“輪盤”從此不再旋轉！

只是…事件的重演，用來扼殺友誼，卻一點也不手下留情！他…又“蒸發”了！帶著滿身酒店同事的債務與我信任的資產，不動聲色的離開！（光他標取的互助會金，我就墊了十幾萬，據說酒店方面高達五十萬之譜）

***************

他出現…消失…又出現…消失。穿梭在我的身邊十年來，高達了五、六次…直到把我給的友誼額度給刷光。我收回了規勸，被養成習慣去靜觀。

一年除夕的前一天中午，他打了電話跟我說，請我吃那大塊的“台塑牛排”，理由是…我是對他最好的朋友！
 

晚上他過來的時候，明顯的傻笑。然後又給了我一個故事…我想為它取名叫做『一個便當十七萬』。

他這樣說著：『我本來…』通常一件事，用“本來”當開頭，一定有“後來”！
『我本來十一點多打電話給你時，我正在機台上贏了十二萬，我就想請你吃一頓好的。…那時我想不玩了！…我是真的想過不玩了！……可是，店家便當都叫了，我想不用錢的，不吃白不吃，就小玩一下等便當。……誰知道，每把都被吃了，我就沉不住氣跟它拼了。』

他的聲音漸漸下沉：『後來…贏的十二萬，連我帶去的五萬塊都一併輸光了！……我說真的，我真的想走了！要不是那個便當，唉！』我早已麻痺該有的聆聽反應。

『還有…你…有沒有兩百塊？我晚餐還沒吃！』他怯怯然吐出一句。

手邊忙著的我，遞給了他兩百塊，算是回饋他豐盛款待的“口頭大餐”！

************************

最後一次見到他，是在台中監獄。…還是他年邁的母親透露，他因為搶奪進監服刑，希望朋友去看看他。

沒有前科的他，只被判了半年徒刑。而被搶的婦人，皮包裡面僅僅只有一百元！

『你怎就改不掉賭呢？…就算要賭，去“簽職棒”啊！至少勝算是五五波！人腦要怎麼跟機器賭博呢？！』我只能退而求其次的嘮叨。

『我說過…“從哪裡跌倒，就要從哪裡爬起來！”再說…那機器的公式真的可以慢慢算出來，我知道怎麼押注會贏，只是運氣差了點罷了！』他依然執迷虔誠朗誦他的“賭博經”。

『你怎會去搶人家皮包啊？你根本不是作姦犯科的料！』我只好撇開話題。

『我實在真的太餓了！才會突然去奪取她的皮包…』隔著玻璃窗，他明顯有點消瘦。

『你怎不跑快一點！！』讓人好氣好笑的心情，我不得不詼諧以對。

『其實…我本來是可以搶到就跑掉的。只是跑到一半，真的餓到沒有力氣跑了，乾脆停下來。後來被一群人揍了一頓之後，警察才來。』他摸著額頭一塊淤青。

『唉！下次去搶時，記得先吃飽！』我開始漸漸，畫出一般朋友與摯友之間，差別的對話方式。

半年之後，他出獄了！

出獄之後的他，一樣的從頭辛勤，也在不久之後，一樣重蹈覆轍的舊戲新演。

一直到……寫著這篇文章的此刻，他不再出現過！我不知道那是愧疚去出現？！還是時勢迫使永遠蒸發？！

如果…“跌倒”跟“爬起”真的可以如此詮釋。我真寧願他一直是高中時期…動也懶的動的知足安適。

**************************

一個人一生之中，有幾個可以認識超過20年的朋友？（還不曾間斷）

我，有一個。

一個…卻怎麼都讓人無法感動的友誼；一點一滴把遺憾與感慨，充實填充到飽和。

……（完）

【註一】：“紅茶街”，早期台中興起的“泡沫紅茶熱”，以電信總局與市政府後方的府後街與四維街為代表。在民國八十年間，幾乎兩步一店，各有特色的競逐爭艷，全盛時期，小小五百公尺方圓，有數十家之多。

【註二】：“結市”，閩南語。意思是…商家聚集的意思；頗有因為匯集而自成商氣成一格的優勢。

【註三】：“少爺”，泛指“特種行業”的男服務接待生。男生稱為“少爺”，女生則稱“公主”。

【註四】：“輪盤”，一種電動賭博機具。彷似“拉斯維加”賭城的輪盤，改良過多種。一般由000、00、還有0～36個號碼，總共39個洞，由一顆轉動鋼珠落球，提供各式押注。

【註五】：各式“互助會”…即以投標的日期分類；五日會…即五日開標一次。一週會…即一星期……以此類推。………對於高所得收入，千奇百怪匯集財富管理的方式。（後來被衍生…成為“地下錢莊”變相名目，規避法律的方式）

 （栽心作品回顧精選）