搭飛機從美國西岸往東岸飛時，從兩萬英呎高空向下看，美國西岸的地形就像是一塊有巧克力碎片的餅乾，而上面佈滿許多裂痕，這些裂痕就是著名的大峽谷地形，還有綿延不盡的沙漠。

初步了解美國地理樣貌之後，你就會明白，在美國想要開車橫越西部幾個大州，絕對不是「忠孝東路走九遍」那麼簡單，想要來個「壯遊」真的必須要掂掂自己多少斤兩，長途釘坐在駕駛座，體力與睡眠都要充足才行。工欲善其事，必先利其器，有個熟悉路況的嚮導，在行車安全上是絕對需要的。有衛星導航系統，哪個路口該轉彎，哪裡有加油站，行車速限應該保持多少，幾個鐘頭可以到達目的地都已經可以做到分毫不差，再也不必擔心在沙漠裡四顧兩茫茫，東西南北搞不清楚方向了。 

從洛杉磯出發往東行，第一個休息的的地方，就是沙漠中的奇蹟之城：賭城拉斯加斯。賭城拉斯維加斯對我來說一點也不陌生，對她的感覺很奇妙，有點喜歡她，卻又不敢深愛她。喜歡她是因為這個沙漠中的城市，充滿許多創意，但是如果深深愛上她，很可能會傾家盪產，敗個精光。據說賭場內很多地方沒有時鐘，這樣可以讓賭客搞不太清楚時間，不分白天黑夜地賭，而且，過了晚上12點，空調會有足夠氧氣，讓人精神百倍通宵不眠。是不是真的我沒去查證，白天賭桌前死氣沉沉，一過半夜整個大廳俊男美女穿金戴銀，個個都像是賭神賭后，人聲鼎沸，一點也不誇張。

當然，也有像我這種不跟黑傑克或是輪盤的莊家打交道的小氣鬼，既不菸也不酒，印堂發黑，一輩子發不了橫財的窮光蛋一枚，酒色財氣滿得快要溢出來的的賭場大廳對我沒多大吸引力，但是到了晚上拉斯維加斯像顆沙漠裡冒出的夜明珠，外頭的世界越夜越美麗，一樣也是很有魅力。

拉斯維加斯從原本鳥不生蛋的沙漠城市，演變到如今不可思議的華麗璀璨

知名的財團在此地砸下重金，爭奇鬥艷的賭場讓拉斯維加斯夜夜笙歌

金碧輝煌、奇形怪狀的建築物24小時開放吸引賭客上門

富翁霍華德休斯收購了當地很多資產，讓拉斯維加斯終於擺脫黑手黨控制

凱薩宮酒店就像當年羅馬帝國一樣擁有拉斯維加斯龐大的版圖

百樂宮酒店的噴泉表演結合音樂和燈光，每隔十分鐘更換一次水舞表演

輸到一毛錢不剩的時候，可以出來看看免費的水舞

賭場內賭客與莊家鏖戰方酣，與交響樂水舞的洗滌人心成了強烈對比

優美的曲線和水柱，極其壯觀，是拉斯維加斯風景一大亮點

歷史悠久的百利酒店，入口處五彩繽紛的霓虹燈隧道在夜晚顯得特別顯眼

女兒不知道唐尼、瑪麗奧斯蒙、奧莉維亞紐頓強，大衛魔術才是我和她的共同記憶

離開拉斯維加斯前往下一個目的地的途中，有個路標指向岔路方向的胡佛水壩，在衛星導航系統上輸入關鍵字後，哇啦，借問胡佛何處去，牧童遙指杏花村，自己開車，油門踩了想往哪兒去就去哪兒，時間還早，女兒曾經參加過地理奧林匹亞競賽，這個美國人引以為傲的水壩，應該會有興趣。

胡佛水壩位於科羅拉多河黑峽谷，亞利桑那州與內華達州交界處，為美國最大的水壩，和拉斯維加斯一樣，是沙漠中的奇蹟，美國人稱之為沙漠之鑽。

遊客中心與其後的巨大岩石合而為一，厚重且壓迫感十足

胡佛水壩建造完成後形成的人工湖，為西半球最大人工湖，景致優美

正值夏季枯水期，兩岸山壁上可見明顯的滿水位線

經濟大蕭條時期，水壩的建造提供了當時失業的勞工就業機會

水壩兩旁滿布懸崖，建造之初採用峽谷兩邊鑽挖爆破方式，工程浩大

位於水壩下方，狀似樂高玩具模型的發電廠

跨越兩州不同時區，向左走多出一個鐘頭，向右走少一個鐘頭

由於水壩造型特殊，也是好萊塢電影製片最愛的場景

時值美國德州發生警察與黑人之間的槍擊案，全美政府機構降半旗哀悼

Flagstaff是我此行一個非常重要的景點，可以說讓我到了朝思夢想的程度，在我的Bucket List裡有許多願望，像是看極光、高空彈跳、跳傘、學開飛機等等，到Flagstaff看隕石坑排第一位。

這故事是這麼開始的：幾年前我在一本旅遊的書上讀過一篇文章，作者當時陪同國內的公視製作小組前往美國一個小城鎮Falgstaff拍攝旅遊影片，介紹當地一個「隕石坑」，由於當時並沒有附上照片，作者僅用文字描述攝影小組如何搭乘小飛機拍攝，以及描述當地「石化」的生態。

在很偶然的一次機會中，我用Google Map衛星地圖在找阿茲卡線，無意間看到Flagstaff隕石坑的衛星圖，喜愛研究天文星象與外太空的我，當時就對這個隕石坑非常好奇，後來還在城邦寫了一篇「咆哮熊」，一個跟天象有關的印地安古老傳說。當時我告訴自己，有機會我一定要親自去一趟這個地方，親自體驗一下這個我不曾見過，但是卻不斷出現在我故事裡的場景。

這一天終於到來。

導航系統所顯示的目的地，距離越來越近，想到馬上就要見到夢裡面的隕石坑，心裡是很緊張也很興奮的。

車子在一望無際的平原上奔馳，看不出地面有什麼巨大隆起的坑洞

衛星導航的郭小姐說沿著前方的小路直直駛，直直駛，駛在路中間就對了

據估計，原始隕石應該有50公尺寬，以每秒12.8公里的速度撞擊地表

推開遊客中心的門走到戶外，像見到久違的朋友，很興奮也很震撼

幾萬年前，從外太空飛來一顆巨大的隕石，在這裡撞出一個大凹洞

從四周的地形觀察，你看出來當時隕石衝擊地面的方向了嗎？

50,000年前被撞出來的隕石坑，這裡是目前世界上保存最完整的一個

隕石坑底部有10個足球場大，排成座位可以容納100萬人，想像一下?

這麼大的隕石坑一直到19世紀才由早期歐洲殖民拓荒者所發現

撞擊地表時，三十萬噸的巨大隕石，大部分哪裡去了？

依據科學家的推論，在撞擊的瞬間，因為爆炸及高熱「蒸發」了大部分

我與「咆哮熊」，在亞利桑那州的隕石坑奇妙地邂逅