法國文學家莫泊桑(Guy de Maupassant)有一篇以1870年普法戰爭為背景的短篇小說「羊脂球」，描寫普魯士軍隊進攻巴黎，在盧昂十個居民想拉車逃出佔領區的故事。

車上載有民主黨愛國人士、貴族伯爵夫婦，商人、修女、政客和一個叫羊脂球的妓女。羊脂球帶了一籃子的食物，夠她吃上三天。她也知道這些上流人士打從心底看不起自己，可是她還是慷慨地與大家一起分享食物。

馬車中途被占領軍扣留，普魯士軍官垂涎羊脂球美色，要羊脂球陪他睡覺才願意放行。羊脂球氣得大聲斥責軍官，但是車上的人為了保命說盡好話讚美羊脂球，修女們更是引用聖經的故事勸羊脂球應該以大局為重，羊脂球出於無奈被迫向敵人獻身。

當馬車放行安全了以後，車上的每個人轉而開始嘲笑、鄙視羊脂球既笨又賤，馬車在法國國歌馬賽曲和羊脂球的哭泣聲下緩緩離去.....

日前，媽媽去參加她一位高中同窗好友的告別式，她們高中幾位死黨再度重聚，個個已經是視茫茫髮蒼蒼垂垂老矣，這幾位阿姨們看我們這些孩子們從小看到大，隨著年華逐漸凋零老去，憶及過往大家都不勝唏噓。

在車上和母親聊著聊著，想起了小時候的一些事......

日據時代，外公當時自己開了間小藥房，和日本人有生意上來往，認識不少日本人，日據時代的大稻埕熱鬧活絡的光景，不難想像。媽媽高中念的是當時在大稻埕提供日人及台灣籍優良女子入學，也算是台灣最早設立的天主教女子學校私立靜修女中，由此推想外公的家境在當時應該算還不錯，才有能力供子女上私立學校。

我說我記得在家裡常聽見爸爸叫媽媽「Yoshiko」。有一次上幼稚園的我忍不住問爸爸為什麼叫媽媽「Yoshiko」？「Yoshiko」到底是什麼意思？爸爸告訴我，媽媽以前在日據時代有個日本名字叫「芳子」。

「喔，所以光慧二阿姨以前日本名字就叫『光子』對不對？」我問媽媽，媽媽點點頭。

台灣光復以後，媽媽立刻把日本名字「芳子」改回了「芳慧」。

父親小時候家裡很窮，他經常形容自己是「社會邊緣人」，上完日本人辦的公學校，就再也繳不起學費繼續念書，只好半工半讀，從微薄的薪水裡拿出一些去繳學費，利用空檔繼續去念補校。父親沒有上過一天正式的國民學校，他完全不懂注音符號，也沒學過國語，全靠著他後來自己刻苦進修、創業做生意，一點一滴學起來。

其實，不管是「芳子」還是「芳慧」，她就是我媽媽，不管學的是平假名或片假名、還是注音符號，不管國語說得溜不溜，他就是我父親。六十九年前，環境使然，他們只是一群奉公守法，想好好過生活的台灣老百姓。

身為子女，我絕不會用「被皇民化」、「被奴化」的漢奸、走狗嘲諷我的父母、長輩，因為那個大時代底下，他們不是特權階級，沒有不要的權利。

六十九年過後，享受過這個國家的老百姓賦予你們權位與俸祿的高官們，當你們一邊跪下來親吻這塊土地，故作謙卑地說「親民愛民，人民最大」的時候，怎麼還說得出「台灣皇民後裔」、「孫子官」這種無比傲慢鄙視人民的話？怎麼還忍心帶頭掀起風暴，將老百姓捲入「誰是漢奸」、「誰是走狗」的對立之中？