日前，富商白文正在澎湖海邊自殺身亡。前立委沈富雄聞訊後說，他一大早就被此一事件占據腦中的百分之七十，他說，看到這樣的悲劇，只能說人生真是難料，其他得失已經不重要了。 其實，人生難料，也正是他自己一生的寫照。

有許多大哲人，如普魯塔克、叔本華，都將人生比喻為海上行船。叔本華在論及「我們對於命運和世事的發展所應抱持的態度」時說：我們的一生可比之于一條船的航程。運氣─順運或者逆運─扮演著風的角色，它可以迅速推進我們的航程，也可以把我們推回老遠的距離；對此，我們的努力和奮鬥都是徒勞無功的。我們的努力和掙扎只是發揮著槳櫓的作用。我們竭盡全力揮舞槳櫓數小時，終於向前走了一程，這時，突如其來的一陣強風一下子就能使我們倒退同樣的距離。

在中國所流傳下來的古老典籍中，老莊哲學所給予我們最重要的哲學概念之一，就是命運。老子《道德經》第二十五章稱：「人法地，地法天，天法道，道法自然」；莊子則將之推演為宿命論，他認為一個人生下來，富貴、貧賤、賢不肖，一切都是造化安排好的。所以《莊子》德充符篇說：「死生、存亡、窮達、貧富、賢與不肖、毀譽、飢渴、寒暑，是事之變、命之行也。日夜相代乎前，而知不能規乎其始者也。故不足以滑和，不可入于靈府。」

《莊子》養生主篇有一個故事，大意如下：公文軒﹝人名。相傳為宋人﹞看見右師﹝官名，以其人曾任右師的官職，故代為人名。相傳為宋人﹞驚訝地說：「這是什麼人，為什麼遭受刑戮，被斷去了一隻腳呢？這是由於天命？還是由於人呢？」左師說：「這是由於天命，不是由於人，天生叫他只有一隻腳。因為人的形貌是有兩隻腳的，所以知道這是由於天命，不是由於人。」這個故事是說，不論天生兩隻腳，或後天斷腳，都是命。

談了中國早期有關命運的哲學觀，讓我們來看一看西方最早有關命運的概念。《荷馬史詩》這本西方最早的文學巨著，有關歌詠特洛伊戰爭的敘事詩Iliad，第二十四章「赫克特被殺」描述，希臘英雄Achilles追殺特洛伊守將Hector，兩人繞城跑了三圈，Hector的保護神、太陽神阿波羅想要介入救他，但是奧林匹斯山的主神宙斯拿出他那判斷命運的大天平，一邊放上Achilles的命運；另一邊放上Hector的命運，結果Hector的那一邊沉了下去，一直沉進冥土裏，阿波羅得知這個情形，也就放棄拯救他。荷馬是第一個描寫了命運這個概念的人，這個概念在他的時代必定是非常流行的。

法國啟蒙運動領袖伏爾泰在《論命運》一文中說：哲學家們不需要用《荷馬史詩》來使自己相信：所有事件都是由不可改變的規律制約的，一切都是安排好的，一切都是一個必然的結果。世界要嘛靠它自己的本性和它的物質規律而存在；要嘛是一個萬能的主根據他至高無上的規律造就了世界。在這兩種情況下，這些規律都是不可改變的，而且一切都是必然的。

地心引力，水往低處流；地球繞著太陽轉，太陽東邊升起，西邊落下；兔子與野鹿遇到獅子必然逃避；一切都是安排好的並受到限制。伏爾泰並舉例說：說必然發生的事不一定發生是矛盾的。如果你能改變一隻蒼蠅的命運，就沒有什麼東西能阻擋你創造所有其他蒼蠅、所有其他動物、所有人及所有自然的命運。當一切都說了並做了以後，你就會發現你自己比上帝更強大。

聰明的政客或名嘴會評論說：2000年總統大選，連戰倘找宋楚瑜搭檔競選，或李登輝識時務地改支持宋楚瑜；民進黨就不會贏得大選，最後導致2008年的慘敗及第一家庭及一群高官沉淪至萬劫不復的境地；而李登輝的影響力也就是另一番光景了。他們說的都對。他們也能宣稱：2008總統大選前，如果超級大地震毀滅了台灣大部分地區，或中共大舉犯台，這時台灣政治又是另一種景象了。可是世事就是這樣安排的，2008年馬英九必然當選總統。

愛因斯坦在給波爾的一封信中寫道：「你信仰投骰子的上帝，我却信仰完備的定律和秩序」。在牛頓主義者看來，世界都是有序的，都是按照嚴格的定律而來的，它的行為完全可以預測，都由因果關係決定。

自由乃是對於必然性的體認，也是幸福快樂的重要哲學基礎。