因為有庭院,所以十幾年來也陸陸續續養過不少寵物,除了種類不同之外,小動物們還都有著很不一樣的個性與情緒呢!
讀中學時,家裡養了一窩天竺鼠,不過關於這一段故事,敬請期待下下篇弟弟的作品「我的小寵物」。
〈戀家灰兔Thumper〉
![](https://g.udn.com.tw/upfiles/B_JE/jennifergao/PSN_PHOTO/657/f_11639657_1.jpg)
開始養灰毛荷蘭兔Thumper (依照「小鹿斑比」中的那隻可愛小灰兔命名)的時候,因為不忍心將牠一直關在籠子裡,所以爸爸用鐵絲網在側院圈了一塊地給牠,讓這隻天然割草機負責照顧這塊草地。有一次有客人來,沒看到兔子(正躲在陰涼的樹蔭下午睡),只看到鐵絲網矮牆(沒有棚頂)和兩三隻正在悠閒散步的野鳥,居然脫口而出「喔,你們這是養鳥啊?」語音方落自己也笑了出來。其實,也可以算養鳥啦,不過是姜太公釣魚式的養法,願者請進!
Thumper最喜歡爸爸的陪伴。每當爸爸在挖土,準備種植時,Thumper總會在一旁努力地幫忙把土壤填回坑洞裡。爸爸在種花時,Thumper也會靜靜地在一旁啃食媽媽心愛的花草。等到爸爸種完花、拔完草,發現牠做的好事時,我們就會看到爸爸拿著短竹竿,氣喘吁吁地追著牠滿園子跑。
![](https://g.udn.com.tw/upfiles/B_JE/jennifergao/PSN_PHOTO/477/f_11624477_1.jpg)
有一次我們全家趁著聖誕節和新年假期時,回台灣探親,因此拜託鄰居照顧及餵食Thumper、以及麻煩朋友幫我們照看房子。熱心過度的鄰居在仔細觀察Thumper後,不知怎地,得出了牠太胖,需要節食減肥,因此每兩、三天只能餵食一次的結論。一向習慣每天都有新鮮而豐富食物的Thumper,在憤怒、飢餓、也許還以為自己被狠心的主人一家拋棄的心情下,每天努力地挖地道,終於在某個月黑風高的夜晚,成功地穿越鐵絲網,憤而離家出走。
![](https://g.udn.com.tw/upfiles/B_JE/jennifergao/PSN_PHOTO/655/f_11639655_1.jpg)
但是,也許是不忍心跑太遠吧,Thumper依然在家的附近徘徊,鄰居為了將牠抓回,在與牠追逐的過程中,不慎跌倒以致手脫臼。後來是來檢查屋子的朋友,發揮了過人的運動能力,用洗衣籃捕獲了流落在外的Thumper。但是沒過幾天,Thumper又再次逃脫,而且再也沒有人見到牠。沮喪的鄰居與朋友在電話中告知了我們這件事,在對鄰居感到抱歉、外加有點好氣又好笑之餘,失去心愛的Thumper令人感到非常傷心...
因此,當我們風塵僕僕地拖著行李箱,走進前院,竟然看到Thumper端坐在家門口,迎接我們回家之時,全家的驚喜與開心可想而知!難道是小動物過人的直覺與靈性?
〈古靈精怪白兔Snowball〉
![](https://g.udn.com.tw/upfiles/B_JE/jennifergao/PSN_PHOTO/480/f_11624480_1.png)
搬到在奧克蘭的第三間房子後,我們養了一隻純白垂耳兔Snowball「雪球」。發音不標準時的爸爸,總是把牠的名字叫成”Snore boar”(打呼山豬)。雖然兩邊下垂的大耳朵讓牠在草地上奔跑時看似憨態可掬,但是千萬別被迷惑,這是一隻非常傲嬌而聰明的小白兔!我們一致認為Snowball的智商應該相當於一個三到五歲小朋友的程度。後來的荷蘭兔Thunder學了一年才敢下的階梯,Snowball只花了兩天就已熟能生巧,上下奔走地如行雲流水,不亦樂乎。
Snowball剛到我們家的第一天,我們原先是想要將牠養在家中,牠看起來也非常溫馴乖巧,安分守己地窩在我們幫牠準備的大籃子裡。沒想到,第二天一大早,我們就聽到最早起的爸爸的驚叫。原來客廳與廚房的地板上已佈滿兔子便便,牆上也灑滿兔子尿繪成的「壁畫」。目瞪口呆的媽媽說,「牠…該不會是一邊跳,一邊尿的吧?不然哪能達到那種高度?」。當生氣的爸爸試圖抓住牠時,他索性直接表演給我們看─ 一個霹靂旋轉外加跳躍,不過,這次是尿在爸爸的腿上…
![](https://g.udn.com.tw/upfiles/B_JE/jennifergao/PSN_PHOTO/899/f_11637899_1.png)
自從第一夜的驚魂記之後,我們家的室內就成了Snowball的禁地。但是,越是被禁止的總是越有吸引力。Snowball一直千方百計地想要趁人不備時,溜進屋內。有一次被媽媽看到牠正看準了門口,以迅雷不及掩耳的速度往前衝。但是,在聽到媽媽「Snowball!」叫聲的那一瞬間,牠馬上定格,並且瞬間轉換成一副雲淡風輕的表情,還輕輕地將一隻小爪子搭在門檻上,眼睛眨巴眨巴地看著媽媽,彷彿說著「我沒有要怎麼樣啊?」…另外,當牠在偷偷做壞事,例如破壞植物的時候,只要發現有人在看,或是聽到媽媽警告的「哼──?」,牠就會若無其事、一臉無辜地假裝正在抓癢,或是悠閒地東嗅西看。如果聽得到牠的心聲,一定會是「啊?叫我嗎?今天天氣真好,啦啦啦!」。
![](https://g.udn.com.tw/upfiles/B_JE/jennifergao/PSN_PHOTO/512/f_11624512_1.png)
因為第三間房子的街坊鄰居有養貓(貓會追兔子),所以我們不敢像之前養Thumper時,晚上也讓Snowball露宿。但是自主性極高的Snowball,非常不喜歡住在籠子裡。一開始牠老是在傍晚要回家時拼命掙扎,直到某一天,不知為何,牠突然變乖巧了。我們還以為是牠終於學乖,知道晚上要回家的道理。但是,也就是從那一天開始,媽媽總在半夜聽到奇異而斷斷續續的「砰!砰!」聲響。隔天一早檢查,一切如常,我們也就沒有留意。
幾個月之後的某天,我們一早起來,發現Snowball的小木屋門大開,而Snowball則不知去向!經由我們細細檢查,發現不只門鎖早已被踹鬆,門鎖的卡槽還被兔子飼料與報紙屑填得半滿,以為門鎖已經拴緊的我們,完全沒有發現,其實只要兔子有力的後腿用力踹幾下,就能把門踢開。後知後覺的我們這才發現,一切謎底都解開了!原來這是Snowball預謀並且細心地執行已久的大逃脫計畫啊!就這樣,Snowball在我們完全沒有心理準備的情況下,如一陣煙一般地消失了…〈待續〉
(下接【那些年,我們養過的寵物 (下)】)