2013.7.26  百道網/安德魯‧阿爾巴內塞；楊茜雯編譯

斯德林‧洛德是出版業當之無愧的「元老」，作為經紀人，他盡覽出版業的風和日麗和電閃雷鳴；羅傑‧斯特勞斯，FSG出版社掌舵人，同樣也創造了出版史上一段耀眼的傳奇。

所有在在倫敦書展上駐足過，在數位區域停留過的人們都快速地意識到：圖書行業已經發生了改變。這使得這兩本新出爐的、與出版業相關的圖書更為及時。其一是今年2月Open Road出版發行的斯德林‧洛德（Sterling Lord）回憶錄《出版之王》（Lord of Publishing: A Memoir），該書講述了這一傳奇出版經紀人60多年的從業故事；其二是伯里斯・卡奇卡（Boris Kachka）即將出版的《法勒-斯特勞斯與吉魯出版社的生存藝術》（Hothouse: The Art of Survival and the Survival of Art at America's Most Celebrated Publishing House, Farrar, Straus, and Giroux，西蒙與舒斯特，2013年8月出版），透過奠基者羅傑‧斯特勞斯的角度描述了一個文學出版社的發展歷史。

「想想斯德林‧洛德認識的那些人，想想曾委託斯德林、虛心聽取他意見的那些人，」體育專欄作家法蘭克‧迪夫在Open Road的新書推薦中如是說，「他是個巨人」。的確如此，迪夫、格洛麗亞‧奈勒、吉米‧布雷斯林、肯‧凱西、斯坦‧博丹（其貝貝熊家族系列圖書北美銷量達近2.9億冊）等都是倚重並且依靠洛德而成功的作者或者公共人物。洛德在超過60年的時間裡建立了世界上首屈一指的出版經紀公司，這一公司培養了許許多多頂尖級的經紀人，其中就包括洛德當年的助理，福利普‧布洛非。

一種職業
「1952年我剛入行的時候，出版還算不上是一樁生意；它只是一種職業，」洛德說，「出版社都是自營的，聽不到盈虧表或者利潤之類的表述，人們談論的是圖書的出版品質以及合作的作者，而一位作者窮其一生只會和一家出版社合作。」

洛德最大的成就當屬引領上個世紀美國最後一場偉大的文學運動——「垮掉的一代」。如果沒有洛德，連續4年被拒絕的《在路上》一書永遠都不會有上架的機會。「第一次閱讀《在路上》的書稿時，我也不確定這是否會是一部成功的作品，」92歲仍在工作的洛德告訴我們，「我只是知道凱魯亞克在這本書裡傳達的聲音應當被世人聽見。」

紐約的圖書界巧妙地宣傳了卡奇卡撰寫的有關羅傑‧斯特勞斯及其一手創立的出版社的新書。雖然離正式出版還有幾個月的時間，但是新書樣本已然引來熱議，在最近的博洛尼亞書展上，專業出版人對此書讚不絕口。

「羅傑‧斯特勞斯是法勒-斯特勞斯與吉魯出版社（FSG）熱情的合夥人，是一位極具魅力的出版人，」《出版人週刊》這樣評論，「他與艾德蒙‧威爾遜、蘇珊‧桑格塔、湯姆‧沃爾夫以及菲力浦‧羅斯等諸多才華橫溢的作家合作過，他們在業務上的關係帶著家長制的色彩。作者渴望得到這家出版社的支持與幫助。斯特勞斯以及他的編輯們曾經拿下過桀驁不馴的作者，也培養過窮困潦倒、懷才不遇的作者。」

文化歷史
在這本書中，卡奇卡對於羅傑斯‧特勞斯的挖掘如此深入，甚至於出版業人士都感到詫異，這也引起了大眾廣泛的興趣。這位《紐約雜誌》的特約編輯經過一系列深入研究，克服重重困難，用豐滿的筆觸，將斯特勞斯及FSG的故事寫成了一部堪奪圖書大獎的文化史詩，而在這部史詩之下是這家出版社破舊的辦公室，開著粗俗玩笑的編輯們，以及他們和作者建立奇怪的、類似家庭式的合作關係。

這兩本書還對這個時代出版巨頭聯合所帶來的行業變化有所反映，變化仍在繼續。當年斯特勞斯經歷的行業變革至今都讓洛德心懷憂慮地思考圖書產業性質所在。「如果重頭開始，我現在還會進入經紀行業嗎？」洛德對此很懷疑，「我並不確定我還會做出同樣的選擇。出版具有動人的魅力，這種魅力能讓我在這一行做一輩子。我不想退休，以後也不會。但是我不確定今天入行的經紀人能夠從這一行中汲取和我一樣多的東西。今天的經紀人必須具有更多的想像力。但是，這一工作愈發地為金錢所驅使。從一開始，我的腦海中就只有一個目標：以我所能幫助我的作者。但是最近我聽說，現在的經紀人做決定時並不會從作者的利益出發，而更多地會考慮經紀公司的利潤問題。」

洛德經歷了行業裡的眾多變數，技術和電子書對於他來說，只不過是另一個新的變化。他說道，「我不認為紙質書會消失。原因太多了，包括書籍帶來的觸感、把圖書放在書架上的心理需求。全新的圖書形式是否會出現我不知道，但我明白，我們處於一個深度變革的時期，而這一變革將繼續下去。」