有一次心血來潮，一家三口驅車前往東部遊覽。

出發前便已發現雨刷怪怪的，數度慢且有跳動的怪異舉動。只是我們都不信邪，外頭風和日麗，一片天青耀眼，因此相當放心地認為幾天內應該煩勞不到雨刷，它的問題很快地就走出我們的警戒範圍。

豈知第二天早上，從舒適的飯店床上睜開眼睛，便隱約聽到外頭雨聲滴答。我們對望一眼，誰也沒打算說出心中的疑懼，十分有默契地打包行李，離開飯店。

這時自然已無心繼續尋幽訪勝，找家修車廠才是當務之急。

雨中尋物本來就有某種程度的困難，何況身處陌生環境；更糟的是，原就有問題的雨刷，竟然在我們正努力找尋修車廠時，宣告完全罷工，它維持十點鐘方向就此定住不動。

一心捕捉海上日出奇景，刻意選擇郊區的濱海飯店，現在看來有些作繭自縛，自尋苦惱。

外頭傾盆大雨，沒了雨刷的幫助，視線模糊難辨方向，不自覺地走到荒郊野外。只見另一半辛苦的東彎西拐，始終見不著房舍人蹤。

遊興受阻，身陷全然陌生的荒僻野地，這一切還是自己未能未雨綢繆所至，懊惱自責頓生，一時半刻脫困不了，胸肺逐漸形成一股無名怨氣。

好脾氣的另一半，終於按捺不住，心急地指揮我翻看地圖。我奇怪了，根本不知道身在何處，翻地圖能找到什麼?我瞪著外面疾風驟雨，不動不語。

他斜我一眼，語氣相當不耐煩:[叫你看地圖，沒聽到嗎?]

一股氣沖了出來，我高聲回答:[現在在哪裡，你知道嗎?看地圖有用嗎?]

他真的動怒了，聲音也大了起來。[叫你看你就看，囉唆什麼?]

我大動作從置物箱抽出地圖，生氣地說:[我看了，怎麼樣，找到路了嗎?]

他的雙眉瞬間扭曲，臉上浮現紅暈，用力按下方向燈，車子往路邊靠。

他想幹什麼?把我丟進滂沱大雨中?或是，棄人車不顧，溜之大吉?不管哪一種選項，對我都不利，何況，後座的兒子滿臉緊張不語，顯然因父母爭吵而受到驚嚇了。

識時務者為俊傑，我趕忙道歉，語氣和緩下來:[我真的不知道怎麼看地圖。]

他默默不語接過地圖，沉思半天，才又繼續發車尋路。

雨勢漸趨緩和，終於進入市區，以為事情很快可解決，跑了幾條道路，也看到幾家修車廠，低落心情不見改善。

週休假日，我們固然放假休息，修車廠也鐵捲們緊閉不做生意。好不容易有一家鐵捲門半開半閉，搞不清楚他到底做不做生意，我們硬著頭皮進去求救。

老闆淡然表示，雨刷正巧缺貨，若我們願意等，他便立刻派人去調貨。

這還需考慮嗎?我們一等就將近一個鐘頭，調貨的小弟遠遠地朝我們揚揚手中長方形盒子，兒子竟然歡呼大叫。

全新的雨刷安裝完畢，我們高高興興上路，同時也發現，風雨不知何時已遠颺，大地祥和，陽光普照。

往後再想出門遠行，車況未臻完善，我們絕不輕易行動。