隱沒 23 ── 畫像 - 莫大小說

字體：小中大

隱沒 23 ── 畫像

2005/09/10 08:20:26瀏覽672｜回應0｜推薦5

畫像

客棧三人悶坐無聊，我跟林芳和說：

「愈看愈覺得你端正縹緻，五官臉形恰如其位，要不讓我幫你畫張面像來著。」

「也好！悶坐著無聊，不如你畫畫來打發。」

她點頭首肯。

於是我準備紙張畫筆，讓她端坐窗邊，使室外光線照在臉上四分之三側面。我就著室內小桌作畫，睨著她按頭形打出輪廓，勾勒出眼鼻線，陳世賡在旁邊注視我運筆，興味十足。

描出了臉龐後，就對照著勾勒眉眼鼻和嘴的鶵形，我凝住林芳和，待繼續用細工描繪。見她眼角眉目間一片祥和怡然，頓時覺著很不是味道，感到自己既凄慘又委屈，一陣難過襲來，心胸好似翻湧過來般地難受。

我放下畫筆，說：「不舒服，不想畫了。」

見我突然停住不畫，兩人都愕然地望住我，不曉得為何一下子又變卦了。我不想解釋，只推說身体不舒服，怎麼也不願再畫下去。

芳和覺得無趣，坐了會就起身回去。她走後，陳世賡一再追回原委：

「畫得好好地，怎麼說不畫就不畫呢？讓人納悶什麼地方不對？」

　　我沈吟半晌才跟他說：

「我畫著畫著，只覺得她的眉目嘴角和神情，越來越像你，看上去竟似有夫妻相，心裡頭想道難道這就是前世姻缘。心裡一陣悸動，再也畫不下去。」

「你們有共同的特徵，不僅我畫著時從臉上覺著相似，更且在生活上的感覺像一家人似的，具有血緣般近似。你們如此相親，讓我感到，你只要一句話，甚至一個眼神，她都了解你裡面想頭。我總覺得我站在門前面，你卻在門背後握著她手，你背向著我，不像是夢，而是真正情況。我和你愈來愈遠。君本多變，儂仍痴情，女人對感情向來比男人持久認真。一個女人心裡只装着一個男人，而這個男人心中却有着幾個女人，她如何能不感傷？」

　「你沒有理由嫉妒她，她具備包容你的胸襟，這是你不及之處，我不是說過嗎？她們只是我現時的伴侶，此刻的需要，你是我一直的妻子。」

「我表示過她確實不錯，在這邊見到你的作為與她之後，就清楚是怎麼回事。無論怎樣？我都覺著是個尴尬的外人。」

「你不用懷疑，她和你一樣的確都是好人。好人糊塗之處自是免不了，但犯不著猜忌，這樣只有加深隔閡。」

「並不單是猜忌，我挑明了來說也好讓你衡量。」我將鬰在心裡的底惆悵說出來：

「今天芳和來之前，你倚在床上和我講了很久的話。等到芳和一來，你即向她就訴說身體不舒服，隱隱腹痛。她問你痛得如何？聽了情況說不要緊，待會泡杯熱茶喝下去就會好的。和我說話那麼長久的時間，一聲也未曾透露不適，強自忍着。分明認她是親人，我像是第三者或者是來溫州作客。」

　　「你一再說我是妻子，卻讓我感到似乎只是私下名義上的稱呼。實際你是跟林芳和站在一處，我連妻子應得的權利甚至要求我服侍的想頭都未有。你說她是外人，但卻跟外人連在一起，我卻站在冷落的一邊，你說是對生活的屈服，可也未免太過。一面希望我做出明禮体恤的賢妻模樣，卻吝於付出對待妻子起碼的溫暖。」

　「這樣說話不像蔣怜續，你為什麼不看清現狀？為何不可以妻妾同在一個屋簷下過活呢？大家相親相愛一活在一起，不好嗎？我曾夢見你跟芳和和菊秀像姐妹一樣快樂地手牽手，大家在廚房，邊做家事邊笑著交談。你在餐桌一邊寫著稿，一邊跟我講事情，我躺在棉被裡望著你們笑著。」

我沒回答，現在回想起來像是在作賤，可當時卻只感到惶惑紛亂，心中圍繞轉著他這樣說是在討好我嗎？

他狡滑而且洞悉我底需要，清楚我來南昌的最終目的，是愛情變質使我不顧一切堅持著尋來找他，要他攤牌，要他明白表示取捨。我頂在意並不是他的另娶，而是感到他對我熱情消退，敏感於他暗拒親近我，我無時無刻不在意他對菊秀的念念不忘甚至戀眷難捨，心裡比什麼都清楚我已失去寵愛，他在意的是漢口那位，別的表面理由都其次。

但他絕不明說，他只想保持目前的局面，名份上有我，意念上戀棧著張菊秀，現實裡面有林芳和。他一再提醒我是妻子，她們是妾或外人，為著就是要我接受這樣形成的局面。

我來到之前，他所有時間都用在寫「華中筆記」，記述他在武漢期間的種種行誼，主要內容卻是縷筆細述他對張菊秀繫念及戀愛過節。他明知我無法接受他的艷情史，仍忍不住在我到來的第二日，拿來旅館以不經意口吻說讓我看看他這陣子全付心力對付的文章。

我翻了兩頁就丢在桌上，回說：

「看不下去！」。

那時張菊秀因他的牽連涉嫌以漢奸罪被逮捕入獄，他心事重重，情緒低落不堪。甫得到消息當刻，痛苦難抑，甚至想去武漢自行投案自首，以自己來換出囹圄裡的菊秀。芳和勸他萬不可行，認為菊秀終究是眷屬，繫獄牢房固吃苦，但罪不至死。他若自首，則正中當局下懷，不止是牢獄之災，很可能性命不保，要他務必忍住衝動。

未料這時我會突然出現，對於我的到來，除了不豫於不得不揭露林芳和之外，更有張菊秀的緣故。我起先歸因於局勢，以及前景的憂慮，才使得他遷怒於我。但又覺著不對，總感到兩人間似乎有種說不清的生分之感。

陳世賡後來將他想去武漢自首，來营救菊秀的想法也轉述與我，我聽了只感到委屈。我感喟地嘆道：
「窗前的烏鴉飛走了，然而心中的黑鴉卻是趕不走的。你說最好的東西是不可選擇的，我懂得。我們結婚的婚書上你寫下『願使歲月靜好，現世安穩。』，你何曾给我安穩？只有滋擾，無盡的煩惱，一個接一個的女人。在菊秀和我間，我要你作選擇。不好拖住兩個女人都不得安穩，說我無理，我也要要求選擇。」

他不直接回答，反而質問我：

「早先在上海時，我談菊秀的事，當時見你雖不悦，可也並未表示不可。為何現在又當了真？」

「當時你歷險歸來，我體諒彼此的處境，試著理解，我只當作萍水姻缘，長時間在外，若喜愛女孩兒本色天真，逢場作戲，我怎好過度計較。後來逐漸省覺並非原先以為底單純，談婚論嫁較你我那次認真。」

「金剛經曰：猶如蓮花不著水，亦如日月不在堂。實情非你猜忌那個樣子。我待你，天上地下，没有得比較。若選擇，不但委屈你，亦對不起菊秀。人生迢迢如歲月，但是無嫌猜，按不上取舍的話語。前人說修邊幅，乃人生的爤漫與莊嚴，實在是連修边幅這樣餘事末節，亦如天命一般不可移易。」

「我想著以己身換回菊秀，你以為待她獨厚，待你薄。其實乃是我與你是一體的，視妻如己，待菊秀芳和如情人如客，克己而待客，所以我寧可委屈你，不願委屈菊秀。我和你的愛是在仙境中的愛，和菊秀、芳和的愛是塵境中的愛，我一再跟你說不是一檔的事，没有可比較性。」

「你這樣辯白，我說不出所以然，只覺迷醉又幻滅。我們討論彼此的愛情，似乎只在抹殺一個事實：掩護自己的愛。」

「你對我的指控也空幻，世景荒蕪，已没有安穩。」他感慨地喟嘆：

「何况你此刻爭辯的事又空泛不實，想我與菊秀有無再見之日根本不可知。」

「不！我相信你有這本領。」我也嘆一口氣：

「你到底是不肯。來的路上，我一再慮想，倘使不得不離開你，我尚不致尋短，然亦不能够再愛别人，只是從此萎谢！」

他離我漸遠，感覺上像是慧星繞著太陽運形的橢圓形軌道，踰離最接近的熾熱點後，愈往前則愈離開軸心太陽，逐漸遁軌道走離太陽系。我無法不殘酷地接受他正朝向偏離的方向前進，偏離的對向不是眼前的林芳和，他全付心意仍舊盤据在張菊秀上。我清楚地了解他表示要赴險去武漢捨身救回張菊秀並非全然表態，見識過當初追求我時的熱中與赤誠，也領略他失去前妻梁浥芬時的失意與難過之極，他表示要為菊秀前去武漢的當口確實有心的。他雖不再當我面強調，但心頭上始終懷著寄托與她再聚首與信心。

我們的關係實已由縫隙而分裂，以往的一絲分隔線，如今己成一道牆，漸至於成一道橫亙的山脈。他無法愛我，不管他曾是多麼願意來愛，而我不幸地卻和他曾給過的愛相愛，但他給的愛卻不再和我相愛。我終得認清和他的愛情是連串絕望、不幸以及自我折磨。

我回想不管我們曾如何相愛過，根本仍停留在通訊之愛的階段，我們一直在信件來往上傳遞愛與訊息。信件中斷愛情也就擱淺。現實生活裡倒像是兩條無法接軌的平行軌道，他一直走他的，我幹我的，從來不曾像夫妻般稠繆底生活在一起過。

塵境中的愛情擊碎了仙境中的愛情，剩下的只有舐傷和舔痛，我再也無從承受如許沉重。遇上他由彼此相知而相愛，情人而心靈伴侣，然而都得過去。他離我愈來愈遠，己經不再能愛我，或者如往般地相悅相喜。我之於他可能只是一個形象或圖騰，其中蘊含或意義卒因狎近而消失。仍是一個具知識飽讀詩書富文才的女流，但不是可親的對象，他不釋手要保有只是仍要享有那種形象。情感或感覺的意義上，我不得不殘忍地向自己昭示是不如張菊秀或林芳和。

他渴想那類金瓶梅裡的妻妾式之婚姻，已不是現時代實際上可以容忍婚姻關係，何況又是受過高等教育的人，男女平權的社會，沒有一個走在時代尖端的女性還心干情願接受這種待遇。

他心性上離不開女人，總在追求與離棄中打旋。他無法更不肯抵禦誘惑。梁浥芬忍耐多少年，最後還是毅然離開。我與他塵緣難盡，也不能不念及於此。

他曾說：「我並沒有說過謊言，不曾欺瞞你，不需從我這兒要求真相。」

然而卻從不能忍受說出事實真相為何。只是拒斥：「不論她或你，沒有人作這樣要求。」

可是，換一方向卻又把自己真相不容情地告知我：「一切都失去之下，比什麼都需要攀附可資確切的事物。」

確實是，愛情、妻妾、對自己的觀感，是比什麼都可攀附與資確切的事物。

( 創作｜小說 )