<歡喜來時路>

──六寮古道

又走在新探訪的古道上了，面容難掩歡喜。

上個月中，某晚沉浸於藍芽耳機把玩，輔聽、音樂兩用的新奇科技，讓我不覺時間流逝，坐太久且姿勢不良，腰椎舊傷又發作，到隔天仍沒好，不得已停掉了11月初的台語小旅行；其實當時才兩人報名，無法成行機率高。腰傷，正好讓我重新反省活動的設計與效益；能力與魅力不足，好像是難以改變的事實；當然這是個性使然，自己選擇人煙稀少的路走，雖怡然自得，卻也會想如何在不違背初衷下做些調整，讓活動可永續、心永保熱情。

你知道的，台語路本來就艱難坎坷，我總想著怎樣讓詩不著痕跡地介入，然後成為活動的內涵與自己的血肉。隨著年歲增長，慢慢知道自己的侷限，年輕時那種熱血式的使命感已不復存在，邊緣人相挺友志少，就須自己找動力、製造動力，因為生活也要永續設計，一種自在律動與歡喜氛圍，感恩回報，是生命永無止境的功課……

秋高氣爽的偽冬日，獨自靜靜走在淺山古道，被山林包圍那種幸福感，時時刻刻在沁涼微風中浮現。想著過去，想著未來，沒想到兩三週前還在擔憂是不是還能像這樣快樂地探訪古道，此刻就迷霧盡散，悠哉隨著腳步盡情懷想，是我浪漫的回報。這路的定位，是一條輕鬆親子路線，從這裡復出，是對剛復原的身體的虔敬與謙卑；身體也是神佛，一切俱足，老了之後才漸漸領悟。

六寮，是傳統地名，現在行政區域隸屬峨眉鄉七星村；昔日移墾年代，以姜家為首的大墾戶金廣福，為防止賽夏族原住民的侵擾，在墾地設立36處隘寮，六寮即是第六處隘寮。「侵擾」這詞，當然是漢人的視角；若站在賽夏族人的視角，無疑漢人才是侵擾者。其實「漢人」這詞，也是個迷障，對中原正統論者而言，來自清國的閩粵移民根本是蠻夷之人。哈，以原民的觀點，依現今流行語，六寮，是否也是一種「不義遺址」？

歷史情結與族群糾葛，長久以來，都在這島嶼每一寸土地裡交纏、蔓延。荒謬，卻很真實；比如，仍有幾近半數的島民，樂於把敵國當祖國，對於母土母語極盡鄙視，又要用先民血汗掙來的自由毀掉自由……這不是沉島傳說，是國會現在進行式。

每條古道，其實也都是斑斑血淚。只是在安平樂利的表層下，隱而不顯。歷史，不是死東西；無時無刻都在找適當的機緣復活。我們會重蹈覆轍嗎？

這古道，是往昔金廣福墾地，寶山、峨眉、北埔地區居民到南庄的舊路，竹41產業道路開通後，早已荒煙蔓草，後經參山國家風景區管理處修整，串聯周邊步道群，包含已納入樟之細路的獅山古道，已然成為獅頭山風景區的亮點。這隘寮，其實就是軍事用途的防禦據點，往者已矣，如今連殘跡都無處可尋，只遺留六寮之名供人追憶。

古道入口，就在獅山遊客中心旁，指標清楚，告示牌寫著全長2.5公里，可接獅山古道與藤坪步道，肉腳若可負荷，我預定都繞去探探，15:30公車來之前，回到原點。

是啊，還是難掩歡喜，沒走過的路，充滿許多未知，那未知，就是無限可能，可能有讚嘆、驚悸或了悟，也可能有些風險。這些，我都已準備好去承擔與領受。那天雖有些睡眠不足，但身心狀況良好，隨著迷霧漸散，陽光時而探頭妝點山林的爛漫絢麗，原本小小的昏沉跟著漸漸甦醒，融入山的光陰節奏，心底的那個深藏的我，也慢慢浮出水面，交錯在愉悅的步履之中。

古道是沿著六寮溪蜿蜒前行，我喜歡這種場景，也樂意將自己變成其中的風景。

我在入口處整裝待發時，看見山坡有座小土地廟，與我一起下車的兩個山友正在那裡參拜，而一旁有兩三戶小小民居，我乍然瞥見整個畫面布局、線條結構呈現出某種和諧的基調，直覺心坎被觸動，於是也上去看看。「土地公啦！」他們見我好奇探頭。我微微笑，雙手合十致意後便跟著他們下來古道。

我不焚香燒金，但這些山林裡的土地公，就是山神的化身，入境隨俗，合掌或凝眸，是我基本的虔敬；尤其有些土地公，不是雕像，只是一顆天然的石頭，可愛至極，這更接近我信仰的本質。虔敬與謙卑，是必要的；焚香燒金，只有製造更多的迷霧而已；一不小心甚至會引發森林大火，森林裡還有無窮無盡的生靈……

六寮溪，小小的，卻是清澈純淨。連流經民家旁的河段也是滿滿游魚，一開始便讓我走走停停，那兩個熱情山友邀我同行，「我先拍一些照片」我婉拒了；美麗的溪，此時此刻，誘惑著我貪婪獨享。

古道前段，為方便在地居民進出，已鋪成柏油路面，但不失其美麗氣味；一個轉彎處，陽光從溪旁台灣桫欏的枝葉間灑進水面，迷人的旋律閃爍，乍隱乍現，我終於忍不住停駐，望著溪裡的魚發呆。好久沒如此注目了。一群台灣馬口魚（Candidia barbata）吸引著我，身上一條長長的黑色縱帶特徵明顯，卻一時想不起牠的名字，在腦炸之前還是問了Google，哈，初老各種感官衰退的現況，務必要習以為常了。牠台語名叫「山鰱仔/suann-liân-á」，台灣特有種。牠上了我一課。我滿滿感恩後，腳步遂輕鬆了起來。

幾許五色鳥的木魚聲遠遠迴盪，兩隻疑似白頭翁的剪影從空中飛掠而過。再也無鳥蹤了。我的望遠鏡有些寂寞，但那種寂寞卻是清朗、遼闊。

就這樣蜿蜒上了一個坡，到了茶亭，這裡是一個高點，剛好是古道的半途，往昔的行旅者、挑夫都會在此歇腳；這是在地居民集資興建的，而後隨著古道沒落而荒廢、傾倒，2004年參管處重建，當成歷史記憶空間紀念，奉茶舊慣就成了絕響。20年後的我，也在此歇腳，以咖啡代茶奉祀自己的初心，只是當時重建的茶亭也已然傾圮毀壞，現狀是個簡陋的鐵皮蓋，原本斑駁的水泥支柱，變成了克難座椅，哈，這也是一種懷古、一種紀念。

茶亭旁，也有個聚落，只是沒半點人煙，怪哉，那日所經之民家或田園，都是如此，本想或許有機會與鄉人彼此寒暄一番。一隻黑狗，突然對我猛吠幾聲，我跟牠打聲招呼便輕輕走過。

再往前，可接藤坪步道，我選擇右切，那是通往七星神木的山徑，山的氛圍更加濃郁了；柏油路面轉而變成石階與天然土石，然後越過六寮溪小支流，右側有繫滿登山布條的小徑，那是登六寮山之路。我直行，攀上木梯後，七星神木便出現眼前。那是棵子母樟樹，樹根相連，有七根大枝幹分叉，只是有幾根斷折，枝葉變得稀疏，那神木該有的相貌與靈氣失色不少；但你知道的，在台灣凡大樹都會被當神奉祀，這棵也不例外，樹根處也有香案擺設，香煙還正裊裊氤氳著。我登上平台，往樹冠處凝望，高高的天，仍高不可測；這姿態是我的敬意。

告別神木，又接上產道，有民家，仍無人語聲響；終於有輛機車擦身而過，是在地的農婦，我隨即微笑點頭致意。沒多久，又轉入樹林，指標是1900公尺處，這裡到獅山古道交接的七星亭，其實才是古道的菁華所在，原始山林小徑，短短的600公尺，足夠回味過往漫漫長長的歷史了。

走路旅行，迷人的地方與意義，不是你走過哪些路，而是哪些路走進你心底。若都只是擦身而過，那走過千山萬山又如何？寫作也是，我早就漸漸告別獎牌與虛名的累積，漸漸回到寫作本質的思索。追求速度、數量與口腹之慾，已非這年歲的心境。至於台語文運動，當然也希冀在創作為本的基礎上能同步盡一分心力；畢竟若大環境惡化了，我寂寞的詩必定更加寂寞。

我沉迷在茂密的樹林裡，刻意將腳步放慢，我發現一株高大的九芎，光滑的樹皮在群樹中顯得格外醒目；一片山棕的扇葉，揭開了不一樣造型的天空，遠處迷濛縹緲，此時才發現雲霧早已又驅逐了陽光，佔領了山。地上一些新鮮的落葉，有黃有紅，我努力辨識，還是無解。紅的直覺是杜英、白桕，近看又不是；只有那酸藤是可確認的；至於那黃葉，根本無從想起……啊，秋冬之際，山林裡各種鮮麗的色彩，都是一種撫慰；即便不知名，也能陶醉其間。

突然間，一位山友從後面經過，好奇地看著蹲在地上拍照的我，「樹葉啊！」他以為我在拍什麼奇特之物，笑笑往前走，頭也沒回。是啊，只是樹葉，但許多生靈的魂魄都在裡面流轉啊……

不久，便聽見疑似山羌的叫聲，我不敢確認，聲音的記憶，於我更是肉腳。時而在寂靜密林中又重複出現，應可確認是野生動物的聲音。這像個美麗的點綴與音符，讓山林更有層次。上次來走獅山古道，還未到萬佛庵，便遇見兩隻山羌從溪谷方向穿越而上，而溪谷那方就是六寮古道，兩條古道間是天然林，因此可以肯定這是山羌的活動區域。早上一來，便想著或許會再與牠不期而遇，運氣會再度降臨嗎？

我走走停停，東張西望，密林還是密林，任何風吹草動，常讓我空歡一場。最後抵達七星亭，這是官定的古道終點，還是不見蹤跡。但，這種愉悅的想望，在我心裡已鋪成另一條路，亦步亦趨，跟著腳步延伸，沒有終點。

我在此野餐，望著朦朧遠山，又陷入沉思。餐後，時間尚充裕，便從萬佛庵步道下切溪谷，又繞回到六寮古道前段探索。途中，誰知，那神秘的叫聲又出現了，一個恍神，一隻山羌矯健神速穿越而過，一秒不到的身影，拯救了我一路的狐疑。啊！這也是一種沉迷嗎？

這路陡峭難走，雖短短145公尺，我小腿開始微微抖顫，到了盡頭，已癱軟在石階之上，無疑，這是療傷時日養尊處優的後果。我也不願意啊。

坐定後，在石階縫隙赫然發現一株小小的草花，自在悠閒佇立著；那是黃鵪菜，我以它的視角回頭仰望高聳的來時路，小小的鮮麗，頃刻，卻泉湧而出無盡的歡喜……

（2024/11/18）