#小檔案

文類：複合創作（詩、散文、雜記）

作者：陳伯仔（筆名）

頁數：100頁

出版形式：手作（手工書）

規格：148×210mm

印量：1本

出版時間：1990/2/27

定價：無價

〈自由的滋味〉

   至今，我仍不太敢去回想當兵時期的記憶。三十幾年過去了，那鬼魅魍魎還在心底潛藏，就算不刻意去想去寫，偶爾睡夢裡依舊會隱隱作痛。有些東西，一旦成為傷痕，似乎永遠刻骨銘心。 

   退伍的那一天起，我就決定要脫離原生家庭獨立自主生活。在黨國不分的黑暗部隊裡，我深刻體會到自由的可貴與無價；自由的真諦，在生活的實踐裡。我回到讓我轉大人的淡水，從零開始。精神與經濟獨立，我們所追求的自由才會成為可能。這是我的領悟。工作勞動換取溫飽，即便辛苦，也覺得幸福，那種真正成為人的幸福。 

   直到半年後，228前夕，熱血又澎湃起來，我才敢開始去整理服役期間記載在小筆記本的隻字片語。

   真的是隻字片語，零零落落，像殘缺的屍骨。有的在睡眠不足的昏沉中隨手寫記，有的是休假空閒片刻的自我療癒。開始記錄的時間點在退伍前七八個月，心底的我好像慢慢甦醒，黑暗中有些微微亮光。

   這本也是手抄手工書。因內容很私人的紀錄，就沒額外去印製，且當時薪資微薄工作忙碌，更無此心情。甚至連原本預留要畫插圖的地方也空白，換句話說，這本是「未完成」的書。把未完成當完成，先做個了結，然後擱置。這是我療傷的策略。 

   加了書封當時，已決定永遠擱置。畢竟生命還要繼續向前行。那些圖框，當成留白，以後回顧時，便有無限可能。

   中文系學會發的信紙還有，就繼續當蝴蝶頁；只是，當時的我漸漸告別虛幻的中國，回到生死於斯的土地。

   剛解嚴後的風起雲湧，讓我嗅到不同的自由氣息，有時甚至我變身為街頭聖戰士，願意為真實的祖國流血流淚。

   因此，這本書序文的落款，我仿照過往帝制為自己取了一個年號：「可拋」，以此記年。能這樣活著從軍中順利退伍，還有什麼可掛慮的嗎？頭可拋血可淌，為自己的理想與尊嚴，勇往直前。

（2022/9/16）

＜扉頁＞

一種悲涼

如何翻

也翻不過去

死去的青春

趴在歲月窗口

癡癡凝望

遠方，遠方

的遠方，的遠方

時間，是一首輓歌

綿綿，無盡

蕩漾......

#1990